我想我永远也忘不了那一天，2012年8月27日，阴历七月十一。如果不是因为....或许这会像以往一样只是平凡的8月夏季的一天。然而，从那天起，我的世界天翻地覆......
那一天的早晨像无数个夏日的早晨一般，太阳早早的升起，温柔的阳光洒落在每个角落。夏日的天总是比别的季节亮的快一些。那时候的我还不知道有多少可怕的未知在等待着，更不知哪那个在这个世界上最疼我的爱我的人的生命正在一点点的消逝.....
时常想起余光中的那首乡愁：后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。只是现在换成了我们在外头，奶奶在里头。那方坟墓就在我们房子的后山......
其实之后一直不愿意回忆那天的事情，总觉得像是一场梦，但梦醒来早已泪流满面。记忆从来不会随心，在那之后很长一段时间里我的脑海里都在重复着那几天的情景，那天的阳光那么热烈，却不再是意味着希望和新生，而是痛苦与绝望。在此之后，有一段时间，天天做梦，梦到小时候的事情，关于那几天的事情，各种梦境夹杂着记忆纷沓而来。 2012.10.11
之前我自认为是一个非常恋家的人，大假小假长假短假都会往家里跑，不仅因为我的鸵鸟心态，更重要的是知道家里面永远有一个人在等着你回去，让你打心里觉得被需要了，被惦记与关心着。
20年的陪伴，所有的童年、少年、青年的记忆力都有你的身影，从无知懵懂到渐渐长大成熟，每个阶段都有你的参与。那么多的回忆那么多快乐的温馨的时光，都有你的陪伴，过去未来终其一生都会记得.....
你总会说爸妈去广州的时候我只有这么高这么高，边说边摆了个手势，脸上总是带着慈祥且安定人心的力量。你常说时间总是过得那么快，当年还要抱的小孩现已长大成人。也许我没有和你说过，但是在心里你却一直是我的偶像，打心里尊敬、佩服的长辈，是我面对所有难题的力量与勇气。
小时候身体不好，你带我去看医生，总会买一颗一毛钱的方砖糖，那是我童年时代最甜的回忆。还有我当时很喜欢街上的一家粉店的肠粉。你总会给我买上一份，看着我吃完再哄我吃药，我知道这是姐姐们从来没有过的。年少时的小病小痛已经记不清，但你那时的所有关爱我都不曾忘记。只是，从今以后再也没有这么一个人，对你无微不至，尽心尽力，却不求回报，再也没有这么一个人......
过年那天，妈妈要我帮忙包汤圆，你看我包的还是这么烂，还是露馅的，手忙脚乱怎么补都补不上了。妈妈在旁边笑说我还以为你得到你奶奶的真传了呢。我沉默了许久，依然什么话都说不出。你看，我还是什么都学不好，什么都学不会，可你怎么就不在了呢。之前你说奶奶身体没有好，过节我回去就没有粽子吃了。那又有什么关系呢，要是你还在我们还可以买啊，或者像煮鱼一样，你在旁边指导我来动手好不好？？？只是再也没有机会了，我们再也回不去了。不只是煮菜不只是粽子，你还教了很多很多的东西我却什么都没学好，总以为还有许多许多的时间，却不知道时间原来也是不等人的。你看我煮的鱼依旧骨肉分离，煮饭也常常忘记按开关，豆腐也总是煮成豆腐花，你看我依然会去街上吃那里的肠粉，却再也不会有你在身边。
刚开始的时候总是自己骗自己，好像你一直都在不曾离开，好似一回去就可以再次看到你那安详的脸。甚至不敢过多去回忆去想念。因为回忆是一个深邃的黑洞，深不见底。而往往感情有多浓，悲伤就有多深。
不到那一天，你永远不知道你失去的是什么。
