有书散尽不复来

最近卖了一批书。这是第一次。

过了半辈子,断断续续读了几十年书,除了借,就是买。

买的书读完了一般两个去处:变成藏书,或者送出。送图书馆,送本公司的图书室,送身边的同事、朋友、家人。做不了散财童子,做个散书大叔也好。

但散出去的书一般都是觉得没收藏价值的,凡稍微看得过眼,都尽量留下来再说。只是,留下来的书一排排、一摞摞摆在那里,隔一段时间便要“乾坤大挪移”一次,腾出空间给后来者。时日久了,除了积灰尘似乎并没什么用处。

A

1

不卖书,是不愿唐突了自以为有价值的书。这次卖书,契机是搬家。

新东西陆续有来,旧物件塞满空间。先来者若不礼让,后来者无立足之地。

人世之事,大抵如此。厚积者多,薄发者少;新者为贵,旧者自贱。获取时贪得无厌,积如山倒;放手时锱铢必较,去若抽丝。

其实想想,平生所积之物,九成九不过是为了一点心理上的安慰。书虽特殊些,大约也不例外。

所以,把原以为有价值的书卖出去,原是艰难决定,现在却又自然。

当然,自己原也算不得藏书者,近日看燕垒生藏书至四千余册,恐需专门一间屋子放了。若以房价五至十万一平米论,藏书面积的价值已是书价数倍了。至于如止庵家,除一排排书柜无它物,则更不敢想象。

2

藏书,本就是一件投入极高、产出极小的事。个人藏书,尤其如此。

江湖中最有名的两处藏书之所都在“天龙八部”中:一是少林寺藏经阁,一是琅嬛福地。

前者是官方图书馆,有扫地僧这样bug般存在的高手。这且不说,阁中不禁少林弟子前来翻阅,也就是很开放。即使书中所载武功一时无人会练,也不致失传,将来总有弟子能从所藏经书中学会。

这样的藏书,关键不在“藏”而在“用”。

后者是私人藏书之地。以私人之力聚天下之书,正如以一人之力习遍天下武学。说一句痴人说梦,并不为过。即使如无涯子和李秋水那样的绝世高手,在琅嬛福地中也贴满了“缺易筋经”、“缺降龙十八掌”、“缺一阳指法、六脉神剑剑法”的字条。

更何况,就算王语嫣尽知天下武学,不过是两脚书橱;鸠摩智靠一门小无相功强行摧动少林七十二绝学,弄得走火入魔,功力尽废;慕容家还是要靠“以彼之道,还施彼身”的家传绝学“斗转星移”纵横江湖,而不是真拿人家武功干死别人。

这样的藏书,关键不在“用”而在“藏”。

3

是故,真正的高手藏书并非为有所凭藉,而是纪念与展示:纪念曾经的岁月,展示自己的渊博。

就象“王安石三难苏学士”故事说的:王安石指着他房中二十四个大书架,让苏东坡随便抽出一本,随便念出一句“如意君安乐否”,他就能接着背下去“窃已啖之矣”。

这些藏书对他已经没用了,换个人就更没用了。谁喜欢你这些乱七八糟的书,那些连苏东坡都不明白的话,接下去又能怎样?

那些藏书者身后的书命运大多堪忧。子孙若贤,还知道捐出去;子孙若不肖,书就只能与旧报纸、杂志为伍了。

就算有人谨守祖宗严训、牢牢守住藏书楼,年深日久后,最终也无非象天一阁一样,万卷藏书都变成一碰就碎的废纸。

再难得的东西,有聚便有散,有舍才能得。岂只是书?父母子女之爱,再难得不过,岂非也如此?

4

以此回头再看那些书,有的已存了十几年,但确是没再翻过。

既已决定要卖,总是还有取舍。

盘点下来,四类书不卖:一是经典书,如“四大”;二是工具书,如字典;三是专业书;四是有特别意义的书。

除此之外,七七八八搜罗了百来本,一并卖出去。

卖书才知道,一些自己眼中的好书只可卖得一折,甚或被拒收,因为没有市场。另一些认为平平无奇的书则可七折收回。若当时是网上打折购书,基本是原价入、原价出了。

这也正常。你之蜜糖,我之砒霜;你之顽石,我之琼瑶。

书无高下,正如万物无高下,只看对谁更有价值。在市场决定一切的年代,也只能以最大多数人评判标准为价值基础。就象流量为王的道理一样。

快递小哥把书搬走时,还是感到很轻松。不管如何,这些书除了接灰吸土外,总算经过市场评估,肯定能被流转到新主人家。

物尽其用,善莫大焉。

回到前面那句话:书在用,不在藏。

便如徐皓峰说过:刀的真意不在劈杀,而在隐藏。

万物皆有其理!


B

好吧,以上纯属矫情。

以前不卖书,现在卖书,完全是因为以前卖书很麻烦,不知怎么个卖法,要卖只能和旧报纸杂志一起处理,还不如不卖。

近来发现了买卖旧书的APP:一个“多抓鱼”,一个“漫游鲸”,都很方便。

把书后面的条形码扫一下,立刻出现购这书的价格。下单之后,约好时间,自有快递小哥上门取书,不必另付费用。

两者区别是:“多抓鱼”折价购书,低至一折,高可至五到七折,书到付款,微信转账。“漫游鲸”原价收书,但不能提现,只能留在那里买书,且买书至少15%价格要付现金。

(这一段看着象广告,但确实不是硬广,也不是软广,没人给钱)

很多事办与不办,实际是成本问题,并非道德或理念问题。除了金钱成本,更有时间和精力成本。

所以说,改变生活的是科技和商业。这一点不矫情。

(微信公号:江湖种树书)

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 199,340评论 5 467
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 83,762评论 2 376
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 146,329评论 0 329
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,678评论 1 270
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,583评论 5 359
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 47,995评论 1 275
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,493评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,145评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,293评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,250评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,267评论 1 328
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,973评论 3 316
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,556评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,648评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,873评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,257评论 2 345
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,809评论 2 339

推荐阅读更多精彩内容

  • 中秋节,习惯上又把它叫团圆节。因为每月的十五日月最圆,八月十五又时值秋高气爽,这天夜间月又最亮。外出办...
    敏语阅读 1,851评论 0 3
  • 散步: 金隅公园来散步,雨后夏風细细抚, ...
    璋哥说事阅读 269评论 0 0
  • 《记承天诗夜游》这篇短短的游记,写于元丰六年,是苏东坡被贬黄州的第四个年头。因其即兴偶感之美,颇为人所喜爱。...
    双鱼渔夫阅读 775评论 0 0