卢氏停灵已经半个月了，你又来到双林寺。这日，你携了一坛子椒酒，来到卢氏的棺椁旁，遣走了守灵的人，独自一人，背靠着那口黄梨木的棺材，坐在了地上。你并不小酌，而是直接拿起那一坛子酒往肚子里灌，酒水顺着嘴角直流到颈中，浸湿了衣领，最后酒罐子被你狠狠地摔在地上，一声清响，摔得粉碎。突然你站了起来，一身扑到棺材上，嘴里不住地说着对不起，是啊，你不该吵着她的，你的泪水不止，流到光滑的黄梨木上，然后，滴在了地上。我多么想安慰你，可是又无话可说。你离开双林寺之后，我一个人在那里收拾残局，只见那地上有一团纸，我打开看来，却是你刚刚写下的悼亡词：
“青衫湿遍，凭伊慰我，忍便相忘。半月前头扶病，剪刀声、犹在银缸。忆生来、小胆怯空房。到而今、独伴梨花影，冷冥冥、尽意凄凉。愿指魂兮识路，教寻梦也回廊。
咫尺玉钩斜路，一般消受，蔓草残阳。判把长眠滴醒，和清泪、搅入椒浆。怕幽泉、还为我神伤。道书生薄命宜将息，再休耽、怨分愁香。料得重圆密誓，难禁寸裂柔肠。”
寺外的桃树花已落尽，露出了小巧的果实，青涩一如当年初尝情事的你。
那时辘轳金井，满地的落花红冷。只是蓦地一相逢，你便认定了她，那时你还非常高兴的告诉我，她是如何如何的纯洁，美丽，你说，她闯入了你的心，再也不能忘怀。然而，不久，你却告诉我，她被选中入宫，自此朱门紧闭，只有梦承恩。你说，“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”此后，箪纹灯影，相逢不语，那段纯粹的感情，被紫禁城的城门生生锁住。
而后康熙十三年，你与卢氏结为夫妻。成亲那天，纳兰相府张灯结彩，热闹非凡，当时的你并不满意这门亲事，我知道，你没有把她放下，你自诩“江湖落落狂生”，却终是逃不过父母之命，媒妁之言。奈何，奈何。
卢氏嫁入相府，赐淑人，生而婉娈，性本端庄。卢氏的到来，就像是上天的馈赠。起初你并不在意她，但是她的美丽，天真，才华，让你怎么也挪不开眼。“洛神风格丽娟肌”，你把她比作洛神，又用“不见卢郎少年时”来形容你与她的相见恨晚。你是深深地爱上了她，这个有见识，有才华的女子，而卢氏，也为你疗好了心中的情伤。
我不再想，因为我的身后，是卢氏的灵柩。
我回到纳兰府，来到书房，你正在找寻什么，我为你沏了茶，只道：“刚回来，喝杯茶定定神，醒醒酒吧。”你不理会，只是翻着书架上的书。“找什么呢？这么心急？”“可曾见过一张红色书笺？”我知道了，于是从书架的最底层拿出一只檀木匣子，里面放着一些杂物，荷包，金线，还有一些笺子，你不等我找，一手抢过来，把里面的东西都倒了出来，你笑了，手里拿着那张红笺，笑了，是了，那是卢氏写给你的情话。那天你回来看到卢氏正在书桌前握笔走神，又迟迟没落笔，你想要看看她到底想写什么，于是轻轻走近她，只见她手忙脚乱地想遮掩起来，你抢过她的纸笺，是鸳鸯小字，你笑着看看纸笺，又看看她，她害羞了，脸颊绯红，好不可爱。
你不再笑，重新把东西放回匣子里，然后出去了。
你去找了顾贞观。
“容若，近来可好？”只见顾贞观今日着了灰色布衫，一派文人儒雅气质。“勉强罢了。”你无力回道。“贤弟，我知道这半个月来你不好过，我也明白你心中苦楚，但自那次寒疾，你的身体便弱了许多，且听愚兄一句劝，好好养着才是。”“粱汾兄，我何曾不知，只是我心中实在难受，我曾说，人各有情，不能相强，使得为清时之贺监，放浪江湖，亦何必学汉室之东方，浮沉金马乎？可如今，我在这乌衣门第，又入仕途，多愁多病，如何做那江湖落落狂生？而又老天不曾怜悯我，生生夺去了内人之性命，粱汾，你却道如何？”顾贞观沉思许久也不言语，天色渐晚，于是散了。
再过三天便是重阳节了，府里的菊花也开的正好，你采了几株菊，便去了双林寺，回来时已是深夜，这些天你不多话了，我也没有再问什么。第二日，你突然找到我，我看到你的眼神里有着激动，开心，“我昨儿梦见她了，梦见她了，她终于肯入我的梦了，我以为她会怨我，一辈子都不愿入梦见我呢，你听到了吗？她入梦了。”你是多么高兴啊，只是入了梦，却像见到了她似的。“她握住我的手，说了一句，‘衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆。’她不曾怨我，还在念着我，化作明月，伴着我，而我却是害苦了她。” 你的眸光又暗了下来，眼神里满是落寞。我实在无法忍受你眼中的悲苦，道：“何必感情用事，如今你的事业蒸蒸日上，定是卢淑人在天上佑你，你又何苦如此，你在这阳世，做好阳世的事便罢了，人死不能复生，你整天抱着幻想，有用吗？”我是恼了，语气略重，说罢便走了，只留他一人，与萧萧黄叶。
后来，你全身心的投身于仕途，仍与汉人朋友一起谈笑风声，只是一个人的时候还会想起卢氏。
后来，你续娶官氏，看起来幸福美满，但也只是相敬如宾，不曾入心。
后来，我在收拾你的词作时，目之所及尽为悼亡词。
我找到顾贞观，其他的话不多讲，只道：“先生所言沈宛真如义山之‘天海风涛’之人？”顾贞观笑道：“怎么，你不信我？”“我并非不信先生，只是此事关系重大，我不得不问个清楚，还望海涵。”“你只管放心，到时见了，且让容若自己定夺，我们旁人也不便多说什么。”“过些时日他便离京随圣上下江南去了，先生可要安排妥当啊。”“我已与沈宛通过书信，容若的名气可是不小，沈宛早就听闻容若大名，只求有幸一见呢。而且，我也打算，亲自南下，为容若探好情况。”“那便好，多谢先生，先生与纳兰公子的忘年之交实在令晚生羡慕，只盼到时我也能有如先生这般的朋友知己啊。”顾贞观大笑，“那有何难，你若不嫌，只管把我当做朋友，如何？”“求之不得。”
回去时，下起了雨，我赶忙跑回府中，却见你撑着两把伞，一把遮自己，一把遮着刚开好的荷花。我动容了，这么多年了，你还记得卢氏的每一个习惯，多年前，也有人，和你一样，为莲遮雨。
这年是康熙二十三年，你已经三十岁了。你听过顾贞观对沈宛的夸赞之后，写了信给顾贞观：“吾哥所识，天海风涛之人，未审可以晤对否？弟胸中块垒，非酒可浇，庶几得慧心人，以晤言消之而已。沦落之余，方欲葬身柔乡，不知得如鄙人之愿否耳。”
“两鬓飘萧容易白，错把韶华虚费。便诀计、疏狂休悔。但有玉人常照眼。向名花、美酒拼沉醉。”到了江南后，你是这样回答见过沈宛的感觉的。你说这段话时，像是复活了一般，确实，沈宛身上有卢氏的影子。“你要如何做？”“带她回去，做我的妻子。”你的眼神坚定，又透着喜悦，希望吧，沈宛能重新带给你温情，也不负顾贞观的美意了。
这年冬天，顾贞观亲自护送沈宛入京，然而，你只顾开心了，却不曾想过满汉不能通婚，沈宛又如何入府？再者，沈宛是卑微的歌妓，你的父亲又怎会同意她入府？怕是连妾也做不成吧。虽然希望你能开心，但这层层的压力让我开始怀疑你与沈宛的相遇是否是个错误。她是不能正大光明的入府了，你只得将她安置在城外，她成了外室，地位比妾更低。还有更残酷的，你是侍卫，每天早出晚归，这意味着沈宛更多的是等待。“记得画楼东，归骢系月中。醒来灯未灭，心事和谁说。”沈宛这样写到。她不是逆来顺受的女子，她有思想与主见，她终于艰难抉择，向你提出了分手，你多么想挽留她，她是唯一一个与卢氏相像的，可你也知道，这份感情，更多的是怨。不平等便不是真爱，你只得送她离开。
康熙二十四年春天，你病了，那天你还出去与好友一聚，回来后还强撑着在看《浸水亭雅集》，第二日便一病不起。七日后，也就是康熙二十四年五月三十日，正是卢氏的忌日，你溘然而逝，你虽不能与卢氏同日生，却能与她同日死，如此，你不会再惆怅，不会再痛苦，不会再寂寞了。
你死后，京城的春天却像是冬天，当年家家争唱饮水词，而今你离开了，众人莫不恸哭，皇帝，汉友，家仆，百姓，大悲之，他们悲的是大清失去了一位才子，可你的心事又有谁知呢？
“人生恰如三月花，倾我一生一世念。
来如飞花散似烟，醉里不知年华限。”
我离开了京城，去往另一片地方。与你共度的三十年，让我难忘，刬地梨花，东风孤瘦，断肠声里，聊忆平生，终不过，心字成灰，寂掩重门。
