本文原创首发，文责自负，收编于《佛的孤独》合集

（一）

在我的老家一直有个习俗，大年初一要去庙里给菩萨上香，去得越早，诚心越重，因此只要我在老家时，长辈们都会拉着我早早起床去庙里祈求家宅平安顺遂。无论刮风下雨，风霜冰雪。

山顶上的菩萨庙是一座相对简陋的房子，约莫半个小操场大的广场里罗列着几个插香火的大炉子，还有用红砖砌成的供人烧纸钱，当地人称作化财炉。

面门迎头的是笑呵呵的弥勒佛，弥勒佛下边摆着功德箱，往里头走两步就是古朴的四水归堂天井，正殿左右十八罗汉各九尊，主神供奉的是观音娘娘。

我母亲和奶奶以及张婶手里握着点着的檀香跟在大部队后边排队，等着前面的人先叩完，而我的父亲已经拿着打火机和鞭炮去了化财炉旁边，用劈里啪啦的爆竹声告诉菩萨们，我们家今年也来看望它们了。

小小的庙堂人声鼎沸，占卜的，解签的部门各司其职。

张婶求菩萨保佑家宅平安，儿女有名望，所以求了家宅签和求学签，我母亲希望一家人身体健康，我能早日结婚，所以求了家宅签和婚姻签。

不论是谁，总要求一张家宅签，盼望全家和和美美，健康幸福。

来祈愿的人一多，整个庙里就非常忙，排队的人就多了，怨气也就生出来了。

“怎么做事的，大年初一让人家这么等，不多请个庙祝解签。”

那家的长辈瞪了牢骚小伙子一眼，小声说道：“大年初一在庙里这么不尊敬。”

那个小伙子就再也没有说话了。

我站在嘈杂的人群里，手里拿着两张签东张西望，注意到了不远处打扫鞭炮的老人：他穿着黑色的棉袍，头戴一定灰色针织帽，瘦骨嶙峋的脸上挂着宽边老花镜，弯着腰认认真真地，拿着灰斗每一寸地来来回回扫三遍才换个地方重新扫。

我认得他，我小时候的邻居张有财。

他是庙里这么多人里边最安静的一位，整个打扮和状态在这繁闹的人群里颇有超脱世俗的意境。

我们下山时已经是上午的十点多，在山脚前我特意看了一眼手表显示七点，也就是在说我们在山上足足三个多钟头了。

我妈和我妈拿着心满意足的签解，一路上有说有笑，张婶的嗓门最大，在山间乐呵起来更是渲染了来参拜的信徒，这就是张婶的魅力，爽朗的笑声总能让大家的疲惫也减轻了不少。

“有财叔怎么到庙里工作了。”我问道。

我奶奶这些年在村子里住了几年，大抵是知道些，她答道：“诶哟，有些造孽，有财他老婆前几年去世咯，孤寡老人一个，来庙里干活心里还热闹些。”

“就是说撒，”张婶答道，“不然大家过年张灯结彩，他孤零零冷清清的，多造孽。”

又说道：“菲崽耶，恁要赶紧结婚，恁爷奶父母放心了，恁将来老了也有靠望，不至于逢年过节，家门槛都是新的，没人撺掇。”

我妈将我的那张婚姻签对着阳光看了又看才心满意足放回口袋，她说：“菩萨都说了，今年希望找对象很大。”

三个女人对视一眼，拍着巴掌哈哈大笑起来，我爸也跟着笑，我在他的眼中看到了对我未来的憧憬。

（二）

对于这位有财叔，我有诸多的记忆，不仅是因为从小两家住得近，更是因为从小我就认为他是能说公道话的。

第一件事，就是小时候有一次，我和玩伴余小红因为贪玩带着她几个月大的弟弟下了河，她弟弟高烧不退，说山被河边上的老槐树精收了魂，要抓去做伴。

在封建顽固的老式农村里，重男轻女的思想到现在都未见清除，何况是十几二十年前的时候，余小红作为一个女孩子连累了老余家的根，余老太太恨不得用刀擢余小红的肉一泄心头之恨，加上老太大婶们添油加醋，认定余小红是克余根的扫把星，思前想后打注意要将余小红送走。

那是一九几年还是两千年初的一个夏天，我已经记不太清楚了，只记得是一个夏季的晚上，我和张婶一家在吃饭......

夏天的蛾子很多，我坐在屋檐下的矮桌前，叔叔坐在我的对面，酒一口一口地喝着，菜一口一口地吃着，小黄狗趴在桌子下，摇着尾巴听山间的虫鸣鸟叫和田间的细水长流。

张婶端着铝箔过来，锅里装着我们的晚饭，她给我和叔叔盛饭后，将手在围上舔巴几下，也坐了下来。

路上的人影黑黢黢，手电筒却很光亮，小黄狗听到脚步声朝着山路狂吠，提醒我们有人经过。

“有财，恁这时赶什么去呀？”叔叔问。

“余家的小子丢了魂，俄正赶去帮忙找嘞。”有财叔说。

“好端端的怎么会丢了魂呢？”张婶问。

“这谁知道呢，兴许是走了胎吧。”

“恁等等俄，俄也去。”叔叔往嘴里夹了一口菜，起身就跟着有财叔一起去了余小红的家。

我跟着张婶去余小红家看了那场为余根招魂的法事，别的已经混淆不清了，道士的唱词和动作略微记得一二，我们几个顽皮的孩子后来还扮演起了道士作法，拿着报纸卷着点着有模有样唱道：“观音圣母怜众生，俄有一子失了魂，烦请圣母来引路，俄造天桥迎天神。”

小孩子的睡眠时间是很长的，那场法师还没彻底结束，我便倒在张婶的咯吱窝里睡着了。

到了第二天张婶告诉我，再也不能跑到河边去玩耍了，避免老槐树精看上我，抓我当灵童，还告诉我余小红要被家里送走的消息。

那天上午，我盯着磐基大的太阳狂奔到余小红家，一路上我的心都在咚咚跳，一双不合脚的鞋子每跑一一段路脚丫就从鞋尖跑出去，整只鞋蹿到脚踝。

我生怕余小红被送到别的村子里，在寄宿到张婶家的童年里，余小红是我最要好的玩伴。

张婶笑嘻嘻打趣我：”菲菲耶，怎么得了哦，小红被送走，恁以后是一个人耍了，作孽哦。”

在我们的乡土话里，作孽就是可怜的意思，但是我从张婶的神态中，只觉得幸灾乐祸。

张婶的行为深深地刺痛我，使我更不舍得，也更不能失去这个朋友，要是王顺再欺负我，还有谁来帮我呢？

惴惴不安的我老远就听到了余小红的哭声，我站在她家是晒谷场不敢敲门，猫在窗子外边偷看。

“余老太，话不能这么说，恁要是这么说，恁自己也是个女人，恁怎么说得出这个话。”有财叔鞭了一下桌子，另一只手拿着竹根做的烟枪凑到嘴巴砸吧。

“俄家有个大女娃，又不是说两个都送走。”余老太说，“家里就几亩田几块地，又莫得收入，拿撒子养活三个娃娃。”

“余老太恁要是这么算，俄跟恁算算帐。”有财叔说，“大娃娃今年十几岁咯，自己在城里打工养活自己，有点钱也寄回来给恁们用咯，大娃不用恁管是吧，顶多一两年婚一结，恁还操什么心嘞？”

“二娃红红，也是俄看大嘞，又乖巧又聪明，豆子大点娃娃又能做家务又能带余根，也是给恁大人省了不少家务事，算是这帮娃娃崽里头最懂事嘞。”

“懂事，哼！”余老太冷哼一声，瞪了一眼窝在房门角落啜泣的余小红，说道，“懂事还带弟弟下河，书读狗肚子里头。”

余小红被老太太冷嘲热讽一顿凶，又开始哇哇大哭起来。

“豆大的娃晓得啥。”有财叔一把拉住余小红的胳膊，将人拽过来，用粗糙的手抹掉余小红的眼泪，从兜里掏出一块红糖塞到余小红嘴里。

坐在桌子另一边的余大爷嘬了一口烟看了一眼余小红，将烟杆往桌子边敲击，羊屎一样黢黑大小的烟草团从洞里滚出来。

他伸手打开风油膏的小铁盒用手重新粘一小团烟草塞到烟杆里，才若有所思道：“张兄弟，恁说的都对，都是有道理，但是现在已经抓得很紧咯，当初生红崽，家里唯一的一头猪被拖走，红崽也差点没保住，俄们花好大功夫，红崽才平安落到，怎么不心疼咯？”

他划拉火柴重新点燃烟草巴巴唧唧，一股浓烟从从鼻头冲出来，像是野猪的獠牙，又语重心长说道：“余根，那是老余家的香火，恁也知道云仙怀着他到处躲，去城里头远方表叔家呆过，也去过大山里姑嫂屋里藏过，临了要生娃儿，才回到家里。俄是实话实说，红崽她是莫上户头，俄一直留着给带把的。”

“恁张兄弟菩萨心，老哥哥俄也懂，但是莫得办法撒，”余大爷将双手一摊，“先莫说能不能养活几个娃儿，政策就是这个政策撒。”

有财叔听完余大爷的话，也陷入了沉思，好半晌才说出一句：“反正送人是不对，钱不够，大不了俄去炸锅卖铁凑，恁还是要送，俄正好莫得闺女，红崽归俄。”

“那正好撒。”余大爷应声而答。

我听谈话也只听到这儿，尽管大人们的对话我似懂非懂，但是我的心跟着余小红的抽泣跳动着同样的频率，那是我出生以来第一次压得这么沉重。

“菲菲耶，回家洽饭咯。”

我听着稻田对岸的呐喊，张婶的嗓门洪亮又尖锐，在我的童年印象里，我总认为两家隔着的几块稻田是靠张婶的嗓门传播花粉的。

这是我第一次见有成年人这么维护余小红，有财叔就像是一道微光，守护了我们童年的友谊。

（三）

第二段记忆，那是关于2012年我考上大学请升学宴的时候。

夏天的雨说来就来，说走就走，风卷残云后留下一路的泥泞。

爷爷带着我深一脚前浅一脚踩在田埂上，田里原本很干涸，一场大雨后没想到泥巴泡发得这么松软。

爷爷左手用手拨开已经结穗的稻禾，右手稳稳握着一沓红色的请帖，回头看看我有没有跟上时脸上的笑容总忍不住，嘴角都是轻快的，他对我说：“菲崽，恁看看那块田，山脚下的，那就是俄种的，稻子沉甸甸，今年是个好收成。”

我朝着爷爷指的方向看，在大山的脚下，那片田闪着金色的光。

我们家一直以来都不是特别富裕的家庭，可以说在七几年八十代的时候家徒四壁，一贫如洗。

太祖爷爷那会儿是靠着讨米生活的。他原本是其他乡镇过来清水镇生活，经常有上顿没下顿，我爷爷的姐姐就是活活给饿死了，每次爷爷说起来都会老泪纵横。

特别是讲到他妹妹，也就是我的小姑婆发个烧就病死了，她身体冰凉，躺在破破烂烂的筛米糠的盘箕里，小小的一坨，连口瓦棺材都没有，直接用盘萁端着放进土坑，一把土一撒，就是一座坟。

尽管家里一粒多余的米都没有，太祖爷爷却相当勤劳，经常帮村里人干活，村里人或多或少给点吃食活着几分几厘的工钱。

后来太祖爷爷向当地人佘了一块地盖茅草棚，一家人算是有了容身之所，太爷爷那一辈的努力几乎都用来偿还欠下的债钱，剩下不多的，给爷爷交了堪舆的学费，爷爷也有了一门吃饭的手艺

我爸爸出生的时候，我的太祖爷和爷爷已经积累下了夯土小瓦房，虽然不大，但是风吹不着雨淋不着，爸爸一共有五兄弟姐妹，去除夭折的，早逝的，到现在还剩下两个。

可怜家境是贫寒供不起几个孩子，姑母也读过些书，年龄到了就嫁为人妇。

只有我爸爸，在爷爷拼了命地干活读到了初中，爸爸每带回来的奖状能减轻爷爷背上千斤柴火的一半重量，老师的每一次表扬，都是奶奶推车叫卖豆腐的动力。

但是命运专挑苦命人，爸爸考师范的那一年落榜，为了减轻负担去城里干活。

那一年家里成了村里的笑话，村里人对于爸爸的褒奖溢美一夜之间荡然无存，都在嘲笑爷爷吃的苦不值得，到头来竹篮打水一场空。

奶奶每出一次门都是哭着回来的，我不知道那些时日她遭受了怎样的口诛笔伐，但我能明白刻薄的语言从来都是挖人心窝子的利剑，刀刀直插命门，让人看不见光明，只想一了百了。

我能明白爷爷握着我那升学宴请帖的力量有多重，这对他而言好比是三代人在田里勤勤恳恳耕耘出的金黄色。

爷爷常说，人穷不可怕，但不能志短，一家人齐心协力发挥愚公移山的精神，总有一代人是看得到未来的。

爷爷此刻无比畅快， 他弯下腰细心地用手掌将我鞋子沾到的草屑与泥巴抹去，他说：“菲崽，今天去送请帖，状元得干干净净的才尊重人。”

我不好意思地将脚挪开，自己蹲下来擦拭，我说：“爷爷，已经干净了。”

爷爷很快乐，把手往青草上一抹，手里的泥巴全留在了叶子上。

我们爷孙穿过小路走在水泥大道上，雨后的阳光很好。

我们远远地望见翠莲婶婶家好些人在谈天，爷爷说道：“这下巧了，正好都给她们。”

那些姑婆婶子，叔叔大伯正围在一起嗑瓜子歇凉，老柚子树挂着沉甸甸的果实，为他们遮住了一方阴凉。

“要俄说，苏家也送个百八块钱就够用了，送那么多干甚。”刘家的伯娘啐了一口瓜子壳，说道。

“诶哟够了够了，”余老太说往嘴里丢一粒瓜子，将蒲扇摇得老高，说道：“俄看呐，苏老头就是咽不下一口气，菲崽她爹不就是落榜咯？”

“是这么说撒。”王婆接嘴，“老苏家也是造孽，不折腾菲崽还能折腾谁，家里就一个女娃娃，祖宗做了什么缺德的事，老苏家的根就要断咯。”

余老太一拍大腿，哈哈连天，她用手抹去嘴角残留的瓜子沫，说道：“我红崽都要看亲咯，菲崽还在读书，读那么多什么用，还不如早点结个婚，俄余根，再过个几年，就能为老余家传香火咯，哈哈哈......”

"恁命好。”刘家伯娘拍着余老太的胳膊也笑了起来。

“要俄说，不是菲崽妈不生小的，估计是生不了哟，要不然国家提倡二胎，咋还不生。”余老太说道。

“菲崽小时候不是要送给张琴做闺女，恁都忘了？”余老太说道，“谁不晓得菲崽妈是怀了个小的，把菲崽送到老家生活，要是被查出来偷偷怀，皇粮都断咯，当年谁舍得教书这碗饭？”

“恁说得有板有眼，怎么没看见苏家还有个小的？”刘大伯呵呵一笑插一句。

王婆扫视了众人一眼，低声说道：“听说没保住，流咯。”

几名妇女啧啧啧嘴，又抓起一把瓜子磕起来，咯吱的声音传到我和爷爷的耳朵里，比夏天的炸雷还要刺耳。

爷爷站在篱笆外一言不发。

有财叔将肩膀上的树木用巧劲卸到地上，镰刀斧子也丢开，用穿着的衣裳擦干净脸上的汗一屁股坐到石头上，摘下草帽煽风，他说道：“恁这些妇女就喜欢说长短，菲崽考大学是高兴的事，恁送多少礼都是心意。要是俄命好将来来福也考上学校，恁不送都行，来个人吃饭。”

几个老太太妇女咯咯笑，说道：“恁记得恁自己说的，叫来福多努力。”

“要得撒，俄回去就叫来福多向菲菲姐姐学习学习，金榜题名。”

“菲菲再怎么金榜题名，也不如恁来福带把。”余老太笑道。

“余老太，恁这话不爱听。”有财叔接过刘大伯递过来的瓜子，磕了两粒，说道，“现在提倡男女平等，女娃不也是流着血脉的骨肉？将来招个上门的，不也同样传宗接代，恁不要老思想。”

“招上来别人的崽，哪有自己的崽好。”

爷爷铁青着脸，眼睛铺满怒气，他找出来几张请帖用劲往篱笆上一插，干裂的苦竹子都被折断了，有几丝竹屑挂在爷爷的手上，花开一道蜻蜓点水般的点点红迹。

那是一滴滴的心头血从爷爷的手掌渗出来。

爷爷拉着我，生气道：“俄的好崽，俄们走。”

说完瞪了一眼闲聊的人们，一脚踹在篱笆上。

“苏老伯。”有财叔喊道，“恁是个讲理的，莫跟这些八婆生气呀！”有财叔追了出来，拉住了我爷爷。

“是啊，女人就是爱说长短。”刘大伯也追了出来，说道，“俄给婆娘们代替道歉，都是乡里乡亲的，恁这么有名望，置气不值当。”

“是啊，”有财叔接着说，“菲崽考大学是好事，莫听这些闲话不愉快，这些姑婆妈子，俄也听不得，恭喜老苏家出了状元。”

有财叔又拉住我的手，笑道：“菲崽长得真好，又会读书，苏老伯有福气哟，后代这么优秀。”

我对着有财叔尴尬笑笑，偷偷观察着爷爷上下起伏的胸膛，刘大伯给爷爷后背顺了几口气，爷爷的神色才缓和点，他回头看着同样尴尬站起来的女人们，握成拳头的手丝毫没有松劲儿。

“苏老伯，俄们就是没事谈天，胡诌几句，恁莫放心上。”刘家伯娘说道，又对我说，“菲崽呀，多久不见你，快进来坐，伯娘给你倒茶。”

有财叔将请帖收拾好放到我的手里，拉着我低声说道：“菲崽，恁是读书人，千万不能跟俄们这些没读书的置气，恁书读得多要胸怀宽广，快把帖子送到伯娘婆婆们手里去。”

我看向爷爷，他铁青的脸没有好转，胸膛的起伏却小了些，我在有财树的推托下进了篱笆门，手里捏着请帖。

“快接呀，状元亲自送的帖子。”有财叔说道。

“哦哦哦....”

几人在有财叔的话语中接住了我的请帖，又对着我说唠嗑起来

“诶哟菲崽长这么大了？”

“模样挺俊，雪白雪白的。”

“真是会读书哦，将来不得了，要当大官。”

“......”

（四）

傍晚时，我们一家人坐在院子里吃大年初一的团圆饭，爸爸点燃了一饼大鞭炮，在劈里啪啦的响声中合家欢乐。

我眼尖远远看见了穿着黑色棉袄，带着灰色帽子的有财叔，对奶奶说道：“奶奶你看，是有财叔。”

奶奶放下筷子，站到篱笆外招呼着：“有财，来来来。”

有财叔听到奶奶呼唤，朝我们家走来，奶奶拉着他进屋，说道：“天多冷，快进去暖和。”

有财叔稍显木讷的脸庞绽放了一丝笑意，看着贴满红色的房子，笨拙地将手放在嘴唇前呵气，一双眼睛充满了羡慕的色彩。

我大概也听说了有财叔的儿子来福下河摸鱼溺水的事，也听说了有财婶太想儿子身疲力竭跟着去了，心里对这位热情的大叔充满同情，特别是那双眼睛投射出来想留下吃顿热饭的渴望。

我想要是有财叔回家了，面对的是冷冰冰的房子吧，也不知道家具落灰了没有。

我起身拉着有财叔的胳膊，说道：“叔，客气啥，一起吃。”

有财叔原本还有些不好意思留下的心思，也在我跟奶奶的拉扯下半推半就地进了门。

“有财，来来来。”爷爷早就进门拿了一瓶白酒出来，正好有财叔也进了门，爷爷给有财叔筛了一杯后坐下，给自己和爸爸倒满，说道，“今天咱们几个喝几杯。”

我爸爸端起杯子，说道：“有财哥，我敬你。”

有财叔慌张端起杯子，说道：“哪里话，老弟你现在是大老板了，在外头做生意，这杯应该俄敬恁。”说完抢先一步将酒灌进喉咙，将杯子晃晃示意自己一口闷了。

“都是屋头人，莫讲些客气话。”爷爷说道，“来，有财，吃点羊肉，新鲜的。”

我妈妈笑呵呵地将碗筷给了有财叔，说道：“有财哥，都是家常便饭，你将就吃点，莫嫌弃我的手艺。”

“妹子说哪里话，”有财叔夹起一块羊肉吃，竖起大拇指说道，“厨艺长进了，当年嫁过来那会儿，炒菜生熟不均的.....”有财叔笑说，又想起什么似的突然打住，低着头吃羊肉，含糊说，“我是说....我的意思是越来越好吃了。”

爷爷几人哈哈笑起来，我奶奶更是拍着桌子，眼泪都笑出来了。

我爸不敢吭声，端起饭碗一边扒饭一边憋笑，两边肩膀死劲抖动着，终于坚持不住将碗筷房子桌上，裹着饭仰天大笑。

我也跟着笑，问爸爸：“怎么了，妈妈以前做饭很难吃吗？”

奶奶赶紧打圆场，说道：“谁说的，我儿媳妇做的饭最好吃。”奶奶将一只蹄膀夹到妈妈碗里，说，“崽，多吃点，家里的比外头有营养。”

妈妈夹起蹄膀得意洋洋，故意凑到爸爸鼻子跟前炫耀。

爸爸咳嗽一声缓过劲，端起汤碗润嗓子，说道：“也不晓得谁，烧火添柴把脑袋都挤灶门口，那火苗一窜，眉毛都燃没了，哈哈哈......”

连着我跟着哈哈大笑起来。

有财叔看我们这么欢乐，丝毫没有因为他说了我妈妈手艺不好全家生气，也跟着低声笑。

“苏老伯，我敬你。”有财叔说。

“好好好。”爷爷端起杯子碰杯。

在欢声笑语中，屋外的天色已经暗了，大红的灯笼闪射着光芒，羊肉汤咕咕冒泡，推杯换盏间，有财叔的笑声也越来越多，但说话的语调依旧显得中气不足。

“苏老伯，喝酒呢？”村里几个晚辈在院子外边喊。

“是啊。”奶奶出门去瞧，说道：“是恁们几个小崽子，快进来坐，菲崽妈，多添五副碗筷。”

“好勒。”我妈应声起身去了厨房。

“苏大爷，苏老板，恭喜发财，新年快乐。”几人作揖道。

“坐。”爸爸拿出几个凳子招呼着，我妈也放好了碗筷。

“婶婶真是贤惠啊。”刘大伯的儿子，刘士林说道。

“将就吃哈。”我妈招呼道。

“哟，这不是菲菲，越来越漂亮了，来，这是我爸托我给你的新年红包。”刘士林从口袋里拿出一个红包递到我手上。

我说：“这哪行啊，我都读大二了，不能要。”

“拿着咯。”刘士林说，身后几个我能叫得出名字的，叫不出名字的都从口袋里掏出红包，说着什么菲菲妹妹新年快乐，家里叫带来的。

我爷爷看着我被围着不肯收，他说道：”菲崽，都是叔叔伯伯的心意，你收下。”

我听爷爷都开口了，才勉为其难地将红包收好，转身给到妈妈手里，说：“那就谢谢各位叔叔伯伯哥哥们了。”

这是我们老家的习俗，大年初一头一晚，村里年轻小伙子们要结伴到各家去喝酒，寓意着家族兴旺后继有人。

原本家里没有男孩的，大年初一根本就不会有这种待遇，一直到大年初七，都不会有任何年轻人进门，意思是断了香火的人家不能沾边，怕带坏自家的人丁风水。

或许是时代的发展冲散了老一辈的风气，现在也有人到我家串门了。

爷爷对于这帮小伙子们的到来很高兴，给他们每人都斟酒，笑得嘴巴都合不拢。

“哟，有财叔也在。”王家孙子突然惊讶道。

这时几人才发现有些局促的有财叔，他缩着臂膀尽量不抢占地方，有人喊他也支行呵呵笑两声，点点头回应，又拿起筷子沉默地吃了几口菜。

“庙里的事儿都忙完了？”

有财叔点点头，撅起嘴将剩下的酒嘬尽，对着爷爷说道：“苏老伯，多谢款待，俄还得回家收拾呢，我就先走了，不赔大家了。”

“好好好。”爷爷也跟着起身，说道，“天黑不好走，恁小心路滑，苏明啊，送送恁老兄”

“好勒。”爸爸起身，主动牵着有财叔，说道：“老兄，来。”

“客气了客气了，恁招呼客人。”有财叔将胳膊从我爸的手里抽出来，按着我爸的肩头让他坐下，“俄自己走，恁招呼大家。”

有财叔的背影越来越远，那小小的有些驼背的身影，在无尽红色灯火的路上，显得落寞又微小。

等到那帮年轻小伙吃饱喝足，我爸爸也跟着出门去了，与他们勾肩搭背，依旧是那条挂着大红灯笼的道路，笑语间仿佛与有财叔走的不是同一条。

“我爸干什么去？”我问。

我奶一边收拾着碗筷，一边说道：“那些小崽子请你爸去做客，你爸想着顺道给你把红包人情给还了，送他们老娘祖母一些票子，人穷切莫说道理，富时自有取经人，这帮崽子都巴望着你爸爸带他们进厂呢，老话哟，一个字都没有说错。”

我望着夜色下的月亮，已经升起来了，照得余雪洁白，屋外的风将我的鼻尖吹得通红。

门前的稻谷在秋天就割完了，只剩下个个半寸高的稻杆，月色下的稻田有些荒凉，但是春天来了，田里又会长出新的青草，青蛙也会重新回到摇篮。

（五）

十五元宵那天下午，春节已经结束了，我与家人一起再次上山去庙里祈福，因为明天，我们将返程回广州。

今天来庙里的人不多，我们很快就抽好签，请庙祝师父解释，我问爷爷：“有财叔能说会道的，干嘛不做庙祝呢？”

爷爷说：“或许人家不想做吧，莫问太多，回家收拾好东西，菩萨保佑一路平安。”

趁着爷爷他们跟庙祝聊天，我独自在庙里转悠，有财趴着身子擦拭着门框，我喊道：“有财叔！”

有财叔看到我，眼睛一亮，说道：“苏菲崽啊，恁来干嘛来？”

“我明天就要回广州了，来庙里求平安。”我说道。

“哦，那挺好，菩萨保佑你。”有财叔笑着说。

“哟，哑巴张今天还跟人聊起天来。”另一个打扫的人打趣说道，“小姑娘你是不知道，这哑巴张，平常我们跟他聊天，半天憋不出一个屁。”

“啊？”我有些意外，这怎么会呢，尽管有财叔不像是以前那么开朗，但是初一那天在我家也是有说有笑的呀。

“就是，哪怕骂他娘老子，也懒得搭话。”整理香火的人插嘴道。

在一声声的戏谑里，我看着身着黑色棉袄的有财叔有些费解，他是什么时候转变了性格呢？

有财叔对着我哈哈笑，叫我自己到处转转，自己换了一桶水进了门，给弥勒佛拂去灰尘。

有财叔的动作很轻盈，生怕将菩萨身上的金箔刮出一道痕迹，他的笑声与大年初一时谈天一般爽朗，在这常年晨钟暮鼓渲染的山间，竟然有些回音。

回家收拾行李时，我与奶奶有一搭没一搭的聊着，我问：“有财叔那么爱说话，怎么会有哑巴张的绰号呢？”

奶奶一边收拾，一边说道：“嗐，他现在呀确是不怎么爱说话。”

我深追缘由，奶奶被我纠缠到烦了，便将有财叔的事告诉我。

来福走后，有财婶也跟着去了，有财叔消弭了一段时间，或许是内心的苦闷无处发泄，干活也更起劲，也更爱到别人家聊天。

有财叔的性格我是知道的，嫉恶如仇，直爽仗义，往往看见偏颇的事情总要说上两句，起初大家也很同情有财叔的遭遇，被他说几句心里有气也不会发出来，后背发发牢骚嫌有财叔管得宽。

有一回王婆的孙女莲花相亲，双方父母乃至莲花和她对象都对彼此满意，已经到了商量婚期的阶段，不知道怎么的，王婆突然发难，说是彩礼要加两万。

亲家那边拗不过孩子，还是出了钱，结果商量布置家具时，王婆将钱全扣了下来说是要给莲花弟弟以后娶老婆，一分都不愿意出，亲家也是很生气，带着儿子摔门而去，并扬言要打官司退钱。

莲花心里一百个中意小伙子，不肯退婚，求着父母奶奶拿出一部分钱财，可是没什么作用，心灰意冷打算跳河，被有财叔拦了下来，带着莲花回家，跟王婆讲道理。

王婆非但不听，把有财叔也骂了个遍，说他儿子死得早不要担心老婆本，又骂祖宗造孽家里才全死光了孤家寡人没地方活，成天到晚去管别人的家务事。

有财叔被王婆戳了心窝子面红耳赤，一铲子打在王婆的头上，王婆一家子将有财叔打了一顿，缠着有财叔赔钱，莲花的事情没解决，把自己的棺材本也赔进去了。

我大概听奶奶讲完，我说：“怎么能这样，王婆婆本来就不对呀。”

奶奶敲了一下我的脑袋，佯装生气，说道：“家家有本难念的经，你可别学有财叔去管别人的家务事，把自己也搭进去。”

“那怎么去了庙里呢？有财叔还很年轻，还可以再娶老婆组建家庭呀。”

“一分钱都没有，谁还愿意跟五六十来岁的老男人，房子都是以前的小平房。”奶奶说，“这还是政府给他谋条路，去庙里赚些轻快的生活费。”

我深思了片刻，说道：“怎么会是政府呢，有财叔这么多年帮助了那么多人，难道就没有人愿意帮他吗？”

奶奶白了我一眼，说道：“你呀，真是喜欢打破砂锅问到底，我不是说了嘛，这些年，乡亲早就嫌弃有财了，谁会喜欢一个喜欢管闲事的人呢！”

“可是他都是为了做好事。”我争辩说。

“这世上啊，没有什么好事与坏事，各人的福各人享，各人的苦各人尝，菲崽呀，”奶奶摸着我的头，轻声细语说道，“你还小，都没出社会呢，还没长大咯，但是，你要记得奶奶说的话，不管你看得透多少的事情，读的书再多，明白的道理再深，你都只能自己明白，千万不要企图用自己的观点说服别人。”

我盯着奶奶无比认真的眼睛，她怜爱地望着我，将额头抵在我的额头上：“庙里的菩萨法力无边，听说过多少人的祈愿，不也只能当个木头么，你看它为谁指点过迷津，世上的人该明白的道理自己会明白，不明白的你再这怎么讲也是个屁。”

奶奶将我手里的衣物拿过去叠好，说道：“你有财叔就是不明白，以为自己厉害，谁人蠢得死，谁又不爱面子，只是你还强盛时人家不好当面发作，但凡稍微弱一些都恨不得拆骨头吃肉。”

“要不然自从王婆媳臭骂有财那一次，他败下阵来，别人家怎么也跟着不怕他，只要他开口回回开怼，句句切肉，哪怕他不说话，人家说他几句呢？”

“长久下来，哪怕是个猪也要被人挤兑成木头咯！”

我叹了叹气，只觉得心里有些堵得慌，奶奶已经将我的衣物都收拾好，拉着我到大厅里点燃焚香，说道：“崽，你再拜拜家神，多多保佑你。”

我依着奶奶的话叩拜家里供奉的菩萨，青烟袅袅，奶奶敲了一声钵盂告诉神明接收祷告。

抬头的一瞬间，我仿佛看到了帮打扫灰尘的有财叔，黑色的棉袄紧紧贴着菩萨，灰色的帽子罩着一颗狭长的脑袋。

我想，有财叔估计是明白了吧，哑巴张......

国庆的时候，我到庙里烧香见过有财叔，他还是和大年初一时一样的神情，见到我时眼睛发亮，问我毕业了没有，在哪里工作，我说我还在读大二，还要两年呐，有财叔但点头，手里拿着扫把，慈爱地看着我：“好崽，会过得好的。”

最后一次听到有财叔的消息，是第二年腊月十几号，刘士林敲着锣一路喊：“出事咯，出事咯，下雪天路滑，有财叔的三轮车掉沟里咯......”

我爷爷是第一个出来的，他披着大衣拉住刘士林问：“人怎么样？”

刘士林摇摇头说：“怕要没咯，后脑勺出血，至亲都在医院等着咽气，村委叫我先送信，大家帮忙把后事安排。”

我在二楼的窗口听着交谈，心里不是滋味儿，看着漫天的雪花叹气。

爷爷进屋将自己包裹得严实，我奶跟着出了门，在门口说道：“恁这是去哪里？”

“去医院送送。”爷爷说。

“这么大的雪，出事怎么办，俄不准去。”

“恁放心，莫得事，恁先回屋，有财俄是要去送送的，他人挺好，咱以前落魄时从来莫闲话过咱。”

爷爷的脚印从家门口一直蔓延到篱笆外，穿着黑色的大棉袄缓缓走在那条挂满红灯笼的路上......