世界上本没有路，走的人多了便成了路。路没有尽头，遇山劈山，遇河架桥，就会勇往直前。但是这路并非都是我们常人能够一直走下去的，因为好多事情都是走着走着就醒了。
有句老话说的好，糊涂一点日子好过，别太精明了，会后悔的。人们常说，不说话不会将你当做哑巴，一辈子不说话那就是另类，或许真的是不会说话的。市民日常唠的大多就是家长里短的一些凡事，什么街边絮文、半道消息等等，再就是酒馆里吆五喝六地大谈梦想与愤青言论，演绎着每一天生活在井底里故事，或许也是一种享乐。
住在小城巷子里的老噶头就是一个文化人，教了一辈子的书，但从没有见过有弟子来拜见他，老噶头也很少出户，暖和时候侍弄自己的小菜园，有人路过打个招呼，老噶头笑笑就算说话了。他老伴成天抱怨他是一个倔老头，日子长了，老噶头习以为常，也从不跟老伴计较，到点了就回屋烧饭，泡一壶自己研制的无名茶，到了晚上喝一杯本地生产的小烧，看完晚间新闻就去里屋睡觉，一天的时光就这样安然度过。
也不知道过了多少春秋，突然有一辆公车停在老噶头家门前，从车里下来一个中年人，身边的年轻人告诉他，这就是你要拜访的老人家。中年人快步走进庭院，见一位老者在小院里侍弄菜园子，就付下身子跟老噶头说，老师，我来看您老来了。老噶头抬起头看看中年人，半天才说出一句话，你怎么有时间来我这里了？中年人还没有说话，就被老噶头挡回去了，等我走了给送个花圈就可以了，不耽误你的正事了，快去城南头看看老扈头房子倒没倒，关心他们吧！就自己回屋了。
中年人也没有说什么，就上车去了城南头。半个月后，老扈头提溜两瓶老白干来看老噶头，到了门口没有看到老噶头侍弄菜地，心里犯了嘀咕，这个老东西去哪了？刚要扭头回去，看见老噶头外地工作的女儿扶着老噶头的老伴回来，老噶头女儿穿着一身黑衣服，赶紧走上前说，扈叔您来了，屋里坐吧！老扈头进了屋才看到厅里摆放着老噶头的遗像，老扈头老泪纵横，打开手里的酒，给供桌上酒杯填满，老噶头你就这样走了！用颤抖的手端起一杯酒对着老噶头的遗像一饮而尽，哭诉着说，是你让学生来看我，给我安置了经济房，我来看您的，您怎么这就走了！老噶头女儿和老伴跟着老扈头又是一阵哭泣。
他女儿哭泣着说，父亲已经患病多年，谁也没有告诉，他不想连累任何人和给别人添麻烦，就这样默默活着，直到生命的最后，他说了一句话，这样走，没有人惦记我。
老扈头看了看墙上挂的挽联布，第一个就是他们学生的名字。
