脍炙楼，紫泥街之西。楼不甚高，大而敞。后厨掌勺，厨艺精湛，煎炒烹炸，各占一绝；四季时鲜，别有滋味；远近闻名，财源茂盛。掌勺亦掌柜，前堂后厨而“出将入相”。时人皆戏呼其为“西门炊夫”，其不以为意而怡然自得。
“此地虽名不见经传，然家雀虽小，五脏俱全。本境孤悬海外，民多愚氓，麟凤龟龙不栖，皆属虾民。”东郭担浆悠悠而言。
“何为虾民？”海蜃子问道。
“未审何时，有一洲，名大荒洲。洲上有岛，曰无稽岛。岛上一县，云太虚县。县境一乡，是为大佳乡。乡之一村，唤作紫泥村。此处即为紫泥村紫泥街是也。村民以捕虾为务不复他想。虾亦肥美，饲之紫泥，虾身耀五彩，人食之欲寡心清，身比鸿羽；凌空驭风，为逍遥游。以是民……”东郭担浆正自演说，布幔高挑，后厨一人径出，且出且言曰：“有朋自远方来，不亦乐乎？何不早言”。
视之，西门炊夫。先是，于后厨操作，忽闻人言语，耳熟，谛听之，东郭兄也。只是不知与谁言论。
西门炊夫五旬上下，面白无须，微胖。腰系蓝裙。擎一盘，盘虾六七尾，五彩斑斓，鲜香氤氲。
东郭，西门，故交。一喜走街串巷，俯仰自如，且行且止；一乐守株待兔，煎炒烹炸，且琢且磨，协理滋味。
“穷乡僻壤，无甚好物。今奉本色鲜尾，外益丑酒一瓮，聊表寸心。”西门言说之际，一小童怀瓮而来，颇不胜力。
瓮高及人腰，敞口圆腹。丑酒者，以酸苦胜，散异香。人饮之神清，愈饮愈明，久饮心竭而死。饮一日绝月余，若续饮三朝，必亡。
“此处多虾，肥美异常，焉无鱼耶？”海蜃子怪而问之。西门微笑曰：
“无它，试为君言之。东山樵，极爱鱼。其不钓，不食，亦未忍视鱼之被宰杀。若见鱼鳞，其身隐约如刃剐之。尝养一尾，待之甚笃。饮同食共，眠而不离之须臾。春饲之以花，夏食之而萍；秋餐之供菊，冬喂之奉梅。朝映之以红霞，夕照之以晚云。然鱼者，憔悴日甚，初悠游迟钝，终奄奄而平身。”西门言毕，痛饮一觥。叹息不止。
“人之用心，一何痴也！其后若何？”海蜃子情慨意慷，复问道。西门双睛炯炯，意气风发，竟壮怀激烈而言曰：
“东山樵痛甚，怀抱鱼而流涕于长流之侧。鱼似有感，有所颤动。甚异之，止泪，缓纵之于水，竟趔趄以翻身，悠游于流之深处。樵忽大恸，厥而倒。散道氏云：其爱鱼也，爱欲耶？鱼欲于水，人欲于欲。成鱼之欲斯难，绝己之欲益难矣！鱼者，欲也。”
“散道氏何许人也？”海蜃子问曰。
“太玄山长生观主。未见其人，但闻其声者也。”海蜃子似有所感，遂不复言。
“以是，大佳乡，紫泥村人皆绝于鱼。且本水域多紫泥，适于虾而阻于鱼。虾肥美以多，鱼稀而几绝矣。”东郭于其侧言之，亦饮一觥。
正饮之间，一女子散发徒跣，破门以入。泪痕交织而神情呆滞。
欲知后事，且看第二节。
