十月，步步进秋。
风清，云淡，天高，山远，人心轻愁。
不一定送别，不一定离愁，不一定心绪百结。就是到秋，莫名其妙总有怅然若失的情节。也许不是一定要有，但千百年来，那些一个一个成精的文字，就是让秋成了伤怀之季，情怀传承的不可言说。
昔我往矣，杨柳依依。
今我来思，雨雪霏霏。
诗经中，最美的文字，给了送别和离愁以及秋。
多情自古伤离别，
更那堪冷落清秋节！
柳永再洒脱放荡，也过不去一秋。
南浦凄凄别，西风袅袅秋。
一看肠一断，好去莫回头。
白居长安大不易的白居易，对秋同样大不易。
人间第一耽别离。
只此一句，王国维写尽秋意离愁。
寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。
洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。
豪迈如王昌龄，也隐不去深秋离别意。
少年不识愁滋味， 爱上层楼。
爱上层楼。 为赋新词强说愁。
而今识尽愁滋味， 欲说还休。
欲说还休。 却道天凉好个秋。
再如辛弃疾，一句天凉好个秋，道尽心绪。
枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。
夕阳西下，断肠人在天涯。
马致远一阙秋思，入骨虐心。
自古逢秋悲寂寥， 我言秋日胜春潮。
晴空一鹤排云上， 便引诗情到碧霄。
倒是难得刘禹锡，硬是把秋写成了一种对抗的激昂。
可亡国之君的李煜，一句春花秋月何时了，往事知道少？又让秋回归了愁与离。
塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。
在先天下之忧而忧的范仲淹笔下，秋里有了悲壮难言的家国情怀。
和他相比，杜牧的秋里，是画一样美的宫女的孤寂与幽怨：
银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。
天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。
而千古才女李清照，却把秋写成了极致的相思：
红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上莲舟。
云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼。
花自漂零水自流，一种相思，两处闲愁。
此情无计可消除，才下眉头，却上心头。
相思可以有，但如纳兰性德，把秋风写成了无奈：
人生若只如初见，何事秋风悲画扇。
写自己，写他人，写家国，写情怀，也许都不如苏东坡在秋意中对平凡人情感的祝福：
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。
但愿人长久，千里共婵娟。
男女，友人，家与国，别与离，一草一木，天与宇，情感，情绪，情怀，尽都在一个秋里，找到支撑。
只是一个季节，却被文字赋予了不衰而丰富至极的生命，秋，足矣。
仰天大笑出门去，且看这秋。
