我的这篇文章曾入选金华市2009年中考语文试卷“现代文阅读题”。
那盆水仙花
上学期我到横河村小支教。那天正在上课，突然，隔壁教室传来李老师愤怒的呵斥声：“你又来了，出去！出去！”很多学生也跟着喊：“出去！快出去！……”
嘈杂声影响了我的课堂，我连忙打开教室门，只见李老师正连拉带拽地把一个老头推出教室。老头六十来岁，满身邋遢，拖着个大麻袋。李老师刚关上门，没料到老头又用力撞开挤了进去。等他出来时，手上已抓着两个饮料瓶，像是拿着“战利品”一样，眯缝着眼，咧着嘴，傻笑着一步一顿地离去……
课后，李老师告诉我，自从村里开了家废品收购站，学校里就冒出了这个惹人厌的老头，四处游荡找废品卖。老头是本地的孤寡老人，脾气古怪倔强，从不管你上没上课，常常旁若无人地闯入教室乱找乱动，把垃圾桶翻得狼藉一片，连办公室也照闯不误，如同逛菜市场一般。
我问，不是有大门锁着吗？
没用，老头眼尖着呢，总能趁师生和家长进出时见缝插针，何时进来你都不知道呢。李老师无奈地说，没办法，这烂学校连个传达室都没有！
正说着，我班有个学生急匆匆地跑来，“杨老师，快，快去，陈业被那老头打了！”
当我赶到时，陈业已被老头推倒坐在地上哭喊着：“还我……我还没喝完啊，臭老头，你不得好死……”原来老头盯上了他手中的饮料瓶，等不及他喝完就抢了去，在他眼里，能卖的垃圾简直就是“宝”。校长也赶来了，一边骂一边把老头踉踉跄跄地推出了校门，老头贴着大门也在骂校长。校长无可奈何地直摇头……
周前会，好多老师向校长反映，得想办法把老头管管了。校长苦着脸说，难道我不想管吗，可老头家里就他一人，连个亲戚都没有啊！我只能写个报告，向教育局申请建个传达室雇个人来守大门了。大家忍忍，再忍忍吧！
散会没多久，突然从校长室里传来校长声嘶力竭的叫骂声：“这老不死的，又跑这儿来了，拿去拿去，快滚……”校长把一个矿水瓶扔了出来。还没等校长推他，老头早已三步并作两步捡起瓶子，在衣服上擦了擦塞进了麻袋。其实开会时大门一直锁着，后来才发现老头是爬墙进来的，围墙不高，墙头的玻璃碎片都被敲掉了。
那节语文课，我班正在朗读课文。“嘭”的一声巨响，教室门猛地被撞开，大家吓了一跳。一看，又是那老头。一手拖着麻袋，一手紧攥拳头，朝教室后面的垃圾桶大摇大摆地走去，眼睛斜睨着地面，歪着脖颈，那架势随时等着反抗我来推他。
“臭老头，出去！”“臭老头，快出去！”很多学生异口同声地喊着，陈业更是挥动着课本，做出驱赶的动作。整个课堂一片喧哗。当老头走近我时，我出人意料地让开了道，并向学生作了个安静的手势。学生个个疑惑地望着我，教室里顿时出奇的安静。
“继续朗读吧，不要打扰老爷爷捡东西了！”我平静地说。犹豫间，琅琅书声又逐渐响起。我们反常的举动让老头有些发愣，他从垃圾桶里翻出了几个饮料瓶后，竟加快了脚步往外走，从麻袋里掉出了一个也不知道。我捡起来送到他手中，他疑惑地看了看我……
几天后，我正在思品课上和学生讨论话题，教室门又突然被推开，老头刚探进半个身子，一看是我，竟缩了回去，还轻轻地带上了门离开了……“杨老师，臭老头好像很怕您呢！”陈业乐滋滋地说。“对呀，他都不敢进来了！”“和以前都不大一样！”有些学生搭腔道。
“老爷爷为什么会变了呢？”我的提问让学生不知不觉地沉思起来。
“我知道，是因为前几天老师没推他出去。”
“后来，我们也没对他大喊大叫。”
“杨老师没骂他，还帮他捡瓶子！”陈业若有所思地说，“老头……老，老爷爷好像知道杨老师对他好！”
“嗯，很聪明！”我向他们竖起了大拇指，“我们对老爷爷好，他都晓得呢！老爷爷一个人孤零零的，每天起早贪黑到处捡破烂不容易呀，老师有个办法可以帮帮他：大家把平时丢弃的那些‘废品’专门放进一个袋子收集起来，送给老爷爷，谁愿意负责这件事？”
“我愿意！”“我也愿意！”……好多学生都争着说，没想到陈业也抢着举手，我想了想，问陈业：“你不气老爷爷啦？他可是抢你东西的‘臭’老头哦！”陈业笑嘻嘻地答道：“老师您都没气，我也早就不气了。老爷爷和我住同条街呢，我找他很方便的！”“那就由你来负责吧！”过了一周，陈业兴高采烈地跑来告诉我：“老师，我每次收集来的废品送给老爷爷，他都很开心哩！”我笑着摸摸他脑袋说：“这也要谢谢你呀！”
从那以后，我班无论上什么课，老头再也没闯过教室了。
临近期末的一天，我一进教室就看见讲台上多了一盆水仙花，我惊讶地问：“这花是哪位同学摆在这里的呀？”陈业兴奋地说：“老师，花是老爷爷从菜市场买来的，他让我带到教室摆在讲台上，说是谢谢同学们，谢谢您呢！”这是我万万没想到的，那节上得特别开心。
转眼间，一个学期就过去了。暑假里我又被临时通知回到原单位。教师节那天，遇到了李老师，我问起老头的事。李老师说：“他死了。”“啊，怎么死了呢？”我很是惊愕。
“暑假，村里几个小孩子偷偷去游泳，一个不会游的搭在一个会游的肩膀上，刚要向河中游去，会游的承受不了重量，溜了，撇下不会游的那个孩子在水里惊慌失措地扑腾。老头恰巧来河边捡破烂，见到此情景，随即跳入水中救上了小孩，自己却因体力不支被淹死了。听村里人说老头也不会游泳。”李老师补充道，“对了，被救的小孩就是你班的陈业……还真看不出来，老头平时凶巴巴的也能做出这样的事来。不过，死了也好，在开学初会议上，校长总算松了口气，说再也不用担心老头闯课堂了！”
我听着，心里酸酸的，竟有些想流泪，朦胧间眼前就浮现出了那盆水仙花……
导读
真情动人，渲染浓烈氛围。这篇文章叙写的那个“穷”老头闯课堂捡垃圾、送水仙等平常事借助教室这一特定环境以及同学们的议论，进行了情感化的加工，再加上文末“穷”老头救人牺牲的结局，一个既有尊严、又懂得感恩的非常普通的“穷”老头形象跃然纸上，对祖辈的敬佩之情汩汩滔滔地流注于笔端。
凸显个性，运用多种手法。作品最大的美点就是用第一人称“我”来讲故事，综合运用了肖像、心理、动作、对话等多种描写手法，生动而逼真地凸显了人物的个性。其一，以形传神写肖象。一是简笔勾勒，文章开篇抓住老头最醒目处，用“老头六十来岁，满身邋遢，拖着个大麻袋……”一句来凸现其既脏又穷；二是侧面烘托，作者借助于“我”与同学们对老头的不同态度来映衬老头善良、懂得感恩的品质。其二，只言片言显精神。文中人物的语言主要有两种表现手法：一是一样言语多样说，即针对“臭老头”的所作所为，“我”及同学们在传达自己的情意时，语言各具千秋，各显个性。或关心同情，或委婉含蓄，或显露直率。这其三，举手投足见性情。作者精心选择恰当的动词，表现老头的个性。譬如，“老头刚探进半个身子，一看是我，竟缩了回去，还轻轻地带上了门离开了”一句的“缩”字，形象地写出了老人见到曾经帮助过他的“我”时难为情的样子，这是老人懂得感恩心态的一种表现。其四，洞幽烛微绘心理。作者主要通过对老头行动、表情的描写，让读者揣摸到隐蔽在老头内心深处的思想感情和心理活动。譬如，“我捡起来送到他手中，他疑惑地看了看我……”中的“疑惑”这一神态的描写，写出了老头意外遇到好人的心理。
《好家长-作文选读》评点。
