风吹落的秋天，拾起一片枫叶,寻一亩旧时光，望一眼老城。
1
久雨初晴，秋，风过，繁华的街道。唯独我恋，那老去的房子，小城里的故事。
红砖黛瓦，泛黄了白墙的青春，余下几叶细细的草在楼顶摇曳。
几只雀儿在电线杆上叽喳，门前晾晒着鲜艳的衣物，酿过时光。
第一次去那里，是为了见一座塔，塔重修了，失了皱纹的塔失了新奇。倒是那些老房子，却总给人以感动。
岁月留下的痕迹，哪怕只是一个符号，在心底也能起到共鸣。
塔就立在很多老房子的中间，算不得高，远远望去，只是城中一个突起的尖尖儿角。
很多老房子就簇拥在塔的周遭，好像守护着它似的，也守护着自己。
守护那段，拥有很多记忆的时光。
狭长的巷道，青色的石板，小草在石板隙缝里生长，蓝天落在头顶。
一位小女孩站在巷道里歌唱，她的奶奶在一旁拍手，也在一边微笑。欢快的阳光落在身上，荡漾出金黄。
落在路中央斑驳的影子，将房子的轮廓倒映在地上。栽在路旁的枫树，切割成的光影，也像映在湖底的斑斓。
一位老奶奶在路上走着，踉踉跄跄。遇上熟人，走着走着就又凑近了，大声着招呼，她们又凑在一起交谈，也大笑。
兀的一下声音不见了。再看，她们就耳朵凑到嘴巴前，原来说着的，是不能给别人听了去的，悄悄话！
裁缝铺开着门，小卖部开着门，水果店开着门，收破烂的开着门，菜市场开着门。
小诊所上挂着招牌，旅馆上头挂着招牌，那只是一条老街，三轮摩托车驶过身旁。
慈氏塔立在城的中央，塔上挂着金属的铃铛，铃铛在风的作用下摇摇晃，丁零地发出脆响。朝着远处使着劲儿地悠扬，悠长。
2
老何说，这里曾经是岳阳最热闹的地方，我以为最热闹的地方最繁华，他告诉我不是这样。
老何是我这次出门认识的一个朋友，我只知道老何姓何，却不曾知道他的名字，我也没问。但这并不能影响我去听一个古老的故事，他的故事。
老何也没有问过我叫什么名字，他只知道我是九八年出生，是岳阳县人，出门看风景。但这并不能妨碍他给我讲一个故事，关于他的故事。
老何说，他不是本地人。他是从河南搬过来的，这儿是湖南，地方都有个南，倒也亲切。
他的儿子，女儿都在这儿成了家，也搬来那么多年了，于是自己也就成了湖南人。
他站在一栋老房子的下面，穿一件蓝色大褂衣，整理着眼前的小推车。
推车上摆着一壶油，一碗葱花，一碗辣子，一袋食用盐。
推车的左边是一个类似炉子的东西。推车的前面，口袋里头塞着一把大的遮阳伞。
起初我是被老房子吸引的，它的古老与深邃，再然后，老何用手柔起那团面饼，我于是也好奇了他的手艺。
“看我们那么投缘，要照顾一下你的生意撒。”我笑嘻嘻的说。
“好，我给你做一个！”他也笑嘻嘻的。
摘了一小块面饼，抄起擀面杖滚上几圈，刷油，放葱花，一气呵成，就像打成一套拳打。
“挣钱慢哒，只能保持在这里有钱挣，不能说能有好多钱挣。”
“总不能闲在家里，撮麻将，在这里帮忙带带孙子，顺便挣点钱，也挺好。”老何说。
又一个路人路过，见我在这儿，估计也好奇，就过来。
“在这里卖，能卖好多钱呐？”她就问。
“等下要去天岳山的，先做准备工作，准备好了就过去。”
“多少钱一个？”
“两元！”
“给我来俩，一个甜的一个咸的可以吧？”
“可以！”
一只手递过去五元，一只手接过五元，再一只手递过来一元，接下的，那是一段老旧时光。
是啊！在这老城里，就要这么原始的付款方式嘛。
老何告诉我，说我们这边挣钱容易一些。
我也曾听过一个叔说，外面挣钱比本地容易一些，莫非都是这样？习惯了的地方，挣钱就难了？
他说河南面食多些，这个东西在河南是叫火烧。他说一个位置有一个位置的说法，所以在我们这儿叫烧饼。
他说：“我84年还是85年就做了这个东西，看我做了多少年咯！”他很得意的说。
“我那时候还没出生嘞！”我就也很得意。
最原始的方法，就一把灰面粉，往那个炉壁上一贴，到时间换边，就可以了。
他说那个炉壁是钢做的，火源是炭，打铁用的炭。原来是炭！我以为是木炭，是大木头烧完后留下的漆黑，谁叫它们长得像！
老何说，你倒是会吃！
好多人下班了，开个车过来也要买一个饼子吃嘞！
我说，我觉着投缘，照顾生意。然后就大笑，哈哈哈的笑，他于是也笑。
“以后，这个饼子就难吃到咯，河南也难得吃到的，你小子运气还不错！”他也笑，也得意。
“就像这里，以后也都要撤咯，一拆迁就什么都没有啦。”
“是啊！所以我才来这里，考察考察，瞧瞧这里的老房子。”
“你是记者哦！”
“不是！”
“那你是？”
“一个喜欢老房子的，喜欢写点东西的人。”
“那边还有个天岳电影院！曾经最热闹的电影院，不过现在好像不热闹了。”
“还开着么？”
“开着。”
那就别了，老何。
拜拜。
拜拜。
枫叶落了一地，我拾起一片枫叶，就像拾起一段老旧时光。也像是那一年的九月，那年。
本文由人间文品专题助力！
人间文品专题隶属于渐行渐远渐无穷小岛，欢迎你的入驻。
此专题的意义是为了给热爱文字的你提供一块风水宝地。我们一起进步。
参与方式：你可以投稿到日更大挑战专题里，也可参与小岛话题#人间文品发起文章自荐。
由我们精心挑选，然后录入人间文品专题，百万权重为你的文章点赞助力。
品人间之情，赏人间之美。
人生漫漫，我们携手一起渐行渐远。
