死亡是生命的一部分
如果我不曾知道死亡是生命的一部分，那我也不会那样勇敢而努力的活着；如果我不曾在我的前半生忙忙碌碌，那么我也不会在我的后半生孜孜不倦，不紧不慢……
风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果，孜孜不倦，不紧不慢，人生果实。
一幢深居林间的小屋，藏着一对夫妇的过往与现在。以前的以前，五十多年的充实人生造就了现在的诗歌惬意。现在的现在，蔬果、佳肴、书信、庭院……观看纪录片的时候，一方面被津端夫妇可爱、诗意的生活所感动；一方面也思考着自己的人生。我们总是羡慕着他人的生活而抱怨着自己的生活，总认为是时代的亏欠，人生的不如意造就了现在我们这样“快餐式”的生活。但又有谁想过，你愿意每天乐此不疲的收拾屋子，打扫庭院吗？你愿意每天都制作精美的事物，让生活有仪式感吗？你又愿意为自己的生活而努力吗？如果没有，请停止抱怨，停止羡慕，过好自己的生活。
高度的自律才能拥有自由。每一个成功都离不开努力与自律。正如旁白所言，孜孜不倦、不紧不慢。
回头看，最令人动容的还是津端夫妇的勤奋与优雅。两个人的谈吐会让你觉得如沐春风，没有过多的说教，但确实最真实的，生活中确实存在的。美丽的外表千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。做饭时仍然用着砂锅，做各式各样的美食；给旧友一份感谢的信，好让你知道我挂念着你；栽种各式各样的果树，一年四季都有好吃的鲜果；孙女的娃娃屋，有小床，有院子……每一处，都是生活的痕迹，有趣灵魂的烙印。
死亡是生命的一部分。我曾惧怕死亡，所以总是用很丧的态度对待生活；我曾以为我很豁达，看的很开，所以总是提醒自己认真活着、放肆去爱。但是，到头来，我还是很害怕，恐惧那一天的来临。不过人生的果实总得由自己来培养，现在的前半生每一天都努力吧！
