现在学校都会安排春游或秋游。坐上大巴,着校服、列队,带上父母准备的便当,浩浩荡荡,到公园里放松大半天。先前不太有,学校也不会列计划,大概因为那时候的孩子多数“放养”。细算,自己从小学到高中毕业经历的郊游没几次,有,也是班主任私下和同学们商量组织的。其中,印象最深刻的是初二黄河畔的野炊。
是暮春,西北城市街头槐树黄绿的嫩叶还在孕育,柳树的枝梢刚刚开始柔软。班主任汇总意见和建议,经民主投票,决定骑自行车,往20公里外的黄河畔野炊。需要解决的问题包括饮用水、菜、米、炊具、燃料等等。经研讨,确定带明矾净化河水,炊具油盐及米菜由同学分头募集,燃料就地取材,捡河畔树林的枯枝树叶;并由部队大院的同学携带数把战备锹挖灶眼,——出发前两天全部落实到位。
当日,所有同学均准时抵达出发点。45个半大孩子聚在一起,手里拎着锅碗瓢盆和米油以及各色菜蔬绝对扎眼,更何况班主任还借来校旗绑在自行车的前把上。班级里45人,有自行车近40辆,事先已经安排妥当,没自行车的同学和有自行车且体力最好的搭档,独自骑车的驮家什。同时指定了4个组长,组长还配上了部队里借来的对讲机,——搞得布裤带上别着对讲机的组长们气宇轩昂,一直设法把上衣的下摆撩掖起来,让军绿色的对讲机露在外面,走一段路就要停下来“哇啦”一番。
我和睿共用一辆自行车,是他的,永久牌26寸,新车。他先驮我,我骑坐于后座。西北春天风多,目的地在东南方,迎风。骑不多远就要换位,后来嫌麻烦,就轮流蹬脚踏板,——坐在前面的一直负责掌舵,累了,就说一下,把两脚收起搁在大梁上,像鸟儿一样匍匐,后座的抱着前座的腰,两腿前伸踩踏,速度的确快了不少。
——困难事先预计到一些,准备也充分,打气补胎的工具也全都准备了。路多数是柏油路,那时候鲜有汽车,所以骑行顺利畅快,驮家什的、没带人的偶尔还来一段撂把献技,哼唱一段小曲儿。驮人的同学换位、偶有的爆胎等事件耽误了行程,预计一个半小时可到,实际用了近两个半小时。
遥望见黄河平坦宽阔的水面绝对是一件开心的事,更何况多数同学还是第一次见到;扔掉车子,以百米冲刺的速度到河边。那是黄河上游水尚算清澈,虽然河边萧条,但离这条著名的哺育了中华民族的大河这么近实在是一件幸福的事。女孩子在河边又跳又叫,男孩子有兴奋翻筋斗、在枯草上打滚的,也有抢过校旗来回摇摆着吆喝的,胆大的直接从黄土河岸的罅隙滑到泥滩地上,玩起了泥巴。
疯的差不多了,略做修整,班主任在班委的配合下开始落实任务。负责打水的带了三四个的水桶,从河里拎水,按比例把明矾撒进去等着澄清;负责柴火的队伍庞大,就分散到岸边的林子里捡枝子,搜集枯叶枯草。负责挖灶眼的也开始忙活,这个行当人人喜欢,捞不到摸对讲机,摸一下军绿色的战备锹也是幸运。河岸的黄土地经过一个冬春,够扎实,找到合适的地方,先刨坑,立一个灶墙,然后挖个洞,再开个灶眼,把锅安放上去修大小,然后凿三两个通风孔就行。
洗菜的活男女生共同担当:先由男孩子到河边的水洼把菜涮洗一下,再拿上来由女孩子用已经澄清的水清洗。天气尚冷,虽然大家的手都冻成了胡萝卜,但丝毫不影响兴致。第一次澄清的水早用大锅烧开了晾在碗里或灌进军用水壶,——那时候没有瓶装水和饮料,经历两个多小时骑行,用自己辛苦所得解渴是何等美气。澄清的水大家也十分珍惜,因为河水澄清一次至少需要20分钟。
理好菜蔬淘洗好大米,负责料理的同学出场。烧米饭用的是大铁锅,炒菜用的也是大铁锅,油么,是家乡有名的胡麻油。田野里胡麻油的香气弥散的时候已经过了饭点。口水在嘴里绕着舌头打转,烧火的、炒菜的、整理场地的不亦乐乎。饭香四溢的时候菜也好了,你争我抢的盛饭,盖上自己烧的菜,菜可能有过火的焦黑,饭可能有夹生,但滋味终生难忘,最后连锅巴也铲完了。吃饱喝足、洗涮完毕后原地小憩,矜持的女生也不管不顾地躺在枯草上,有云彩悠悠,有微风轻抚,有一片林子,虽然光秃秃的,但谁会在意呢?
自由活动的时间也是肆意,爬树、挖坑、奔跑、嬉戏,略显荒凉的岸边被一群半大孩子点缀得生机盎然。返回的时候很多人不愿这么快走,纷纷在野炊的地方做记号留念。掩了灶眼,灭掉火源,依据来时的分工和分组踏上归途。至集结点时路灯已经亮起,但没有家长到集结地等待。
——虽然没有相机留下影像,但这次黄河岸边的野炊,必将留在每个人的记忆里,一生也不会被抹去……