文|谢婉
木心先生说从前很慢。
车马邮件都慢,大家却都勤勤恳恳,说一句,是一句。
爱上一人,就一生不弃亦不离。
1.
如今什么东西都变得快。
马蹄踏碎的土地不再是离人的万里回乡路,而是赌徒面前的赛马场;邮件近乎无人去书写,街道里邮差的身影数月不见。
大家你一句,我一句,一方屏幕里情谊流转,心意情绪的传达好不快捷。
只是「我爱你」再也无法保鲜。只是「我想要」再也不是自己给予自己的诺言。
每一个令人血液沸腾的东西都从对他对己的承诺变成了一种情绪,稍纵,即逝。
当2018年的跨年钟声想起,你以为,接下来会是不一样的新年。
你信誓旦旦,明里暗里说今年一定会有很多改变。
却不想,2018年的十二分之一段时间过去,光景神似往年。大师说人一生中不可能走进同一条河流,而你脚下的分明就是你自走进就没走出过的那条河。
唔……你从宿醉或熬制浓夜带来的后遗症中挣扎起身——大冷天的,起身是不可能起身的,至多在手里的小屏幕亮起时交给新一天新的清醒。
其实清醒也是不可能清醒的。
睁眼下床洗漱吃早饭一气呵成是慢慢从前的人普遍拥有的快感,清醒二字也是。
当代青年的高潮是在移动智能设备里的,他处快感难寻,睁眼后第一要紧事自当是翻看手机。
对话框总得选出一人话早语;朋友圈总有比自己更敬业的熬浓夜者积极生产的红点需要去消除;公众号更新了营养补给,带来了今日份的续命鸡血。
血槽确认充满之后,你感觉身轻如燕,大有一番上青天的气势,正准备来个鲤鱼打挺。
此时微博的特别关注弹出窗口,你自然且快速地移动拇指或他指,进入了另一个由各方神魔妖兽仙侠鬼道自觉或不自觉地合力准备的视听盛宴中。
这一去就不知表中指针绕了多少圈。
实在是太精彩了。
什么东西都精彩到令人难以拒绝。
那些在手指唰唰过程中接收窥探到的外界信息使人兴奋,使人发笑,偶尔使人失落。
从眼睛睁开那一刻起,你的大脑就开始自动待机,但似乎永远待机。
好像并没有什么东西需要你启动那颗有过几百万年进化史的优秀人类大脑。
信息时代里的你不需要清醒。
3.
书本里躺着的铅字似乎总不够具有吸引力,可能是因为他们非黑即白,静静地歇息在各自的位置上,不会移动也不会发出声音,需要你花费力气使它们移动、发声。
于是它们总显得无趣。你总觉得一次又一次重复拨弄指尖去拾起一页书页,是枯燥而疲累的。
因为疲累而显得傻气。
所以这种举动你难以继续。你从心底里认为使你疲累的东西都冒着傻气,与它们多待一秒你都怕自己也变得傻气。
由一滴滴水珠组成的「知识海洋」更容易令你感到欣喜,书本之外的世界里四处都挥洒着「知识水滴」,你如渴似饥。
4.
只是你有时也会迷茫。
你在血槽充盈时顺势参加了许多学习课程,也背了几千个单词,脑中收割了诸多方法论。
但你仍然感到迷茫。
你在实践方法论的行进途中,总会突然停下来,用于这种避无可避的迷茫。
迷茫后边必跟着迟疑。一经犹豫,你就开始怀疑自己前进的意义,不多时,前路的风景就像昨夜吃剩的蛋糕那般索然无味。尽管你没见过那风景,心中却已对其下了定义:那风景是我不必须要拥有的。
于是放弃前进。
你留在原地休息,取出口袋里的手机,它告诉你另一条路有更美的风景,有更适合你的意义等着你追寻。
你便扯好背包,准备踏上新旅程。
然而你不知条条道路俱相似。
没有一条你走得下去。
因为你不曾笃定。
5.
「笃定」是当代青年普遍丢失的一种品质。
是的,丢失的。我们都曾拥有过,只是记不得。
儿时我们都曾肆无忌惮地做梦,都曾大言不惭地指点不知先于自己存在了多少年的社会规则,都曾用细小的彩笔画出过心中的理想国。
那时的你说得清楚你想要什么,而今你不敢说。
因为你看到每一天都有人站出来说,你这样想这样做是有问题的,你极易与成功背道而驰,你将万劫不复平庸一生。
今日你觉得这个人说得在理,决定改变一下自己,明日就有另一个人说平凡才是人生难题唯一的答案,一言推翻你昨日相信的东西。
于是你从坚定果敢变得优柔寡断,你不知该相信什么,也不敢轻易开口,怕一个不留神就被陌生人甚至亲友批得体无完肤。
纷繁杂乱的信息每时每刻都涌入你的身躯,企图啃食你、同化你。你根本没有自己的时间去考虑是否已经丢了自己重要的东西。
你意识到有什么不对劲,却浑身无力,任由潮水推着自己去向未知之地。
6.
是哪里出了问题呢?
明明学会了更多词语,对梦想却描述不清;
明明比从前慢的时代更易接近理想,却总踌躇难进。
你无法相信某一样东西,像你曾经相信自己会实现梦想那般笃定。
「长大后」你常想,自己是否就是个垃圾。
做不成任何事,爱不了任何人。
噢,宝贝儿。
你是珍宝,不是垃圾。(真诚脸)
谁还不是宝宝啊。
成熟的代价也不是对外掏出一颗怀有梦想的心。
7.
插播。
两月前。
在微博看到一个制衣博主的转发抽奖博,乍一看抽奖文案写得不错,作为中奖绝缘体的我贼心不死地像往常一样做分母,很顺便地点进了博主的主页。
浏览一番就被她身上满溢出的笃定之感收服。
于是顺理成章拜倒在她绝美的石榴裙下,关注了。
在这两月里看她推送消息是令我十分享受的一件事。这位小姐姐对于服装制作热情洋溢,认真投入她所热爱的事业中,似乎每一天都有花不完的力气。
更重要的,是她丝毫不吝啬也不畏惧与别人谈论理想细节。她将改变中国服装行业视为己任,认为现状不应该如此,合理的状况应是另一番模样,于是步履不停——嗷整个人都发着光。
闪瞎我狗眼,却难以叫人移开眼睛。
8.
多久没有看到如此豪言了啊。
仿佛面前站着的是江湖里横冲直撞剑指苍天敢于日天日地的少年侠客。
我和大多数的你一样,越长大越不敢与世界对话,习惯小心翼翼地将自己的梦想藏于身后,极度羞于谈及。
不曾想没有放进心底里的理想是会悄无声息被信息洪流冲走的。
手上那点缚鸡之力是牵不住它的。
大量的琐碎之语会将你的笃定从身体里挤出去。你真实地向往着的梦想就无处安放。
当真是无枝可依。
笃定如她,唤醒了我小时所有关于梦想的记忆。
后来我花了些时间清理自己的脑壳,卸载了八成并不重要但耗费我诸多运行内存的APP,然后重启。
如你所见,一名常规脑残粉就是这么诞生的。
感谢让一切都变得快的科技,感谢将世界连结在一起的互联网,让我有机会见到闪着如此光芒的仙女。
让我有更多机会找回我自己。
9.
从前慢的年月虽已过去,但在一切都变得快的时代里,同样也可以做到不负如来不负卿。
只要花些心思为自己创造十年如一日的条件。
比如说清空自己,让真正重要的东西住进身体里。
然后带着它们笃定地迎上风霜雪雨,不畏惧,不迟疑。
铁打的身躯(雾)一日不倒,胸中的甜香梦就一日不朽。
此时的我走在搞事情的路上,自我感觉非常良好。
看到这里的你也是真的太不容易,不知我有没有说清楚想要表达的东西?
老祖宗说寻常之药十分功效就有三分毒,带着七分毒性的这颗药,望服用愉快。
请不要大意地开始你的「妄想」之旅。