每年的清明，正是草长莺飞、踏青赏花的好时节。护城河边，大明湖畔，千佛山上，甚至南部山区的山野空谷之中……窝了一冬的人们终于觅得了春光的惬意，看水波荡漾，拂杨柳依依，叹时光静好，惜岁月安然。再加上小长假和越来越方便的出行方式，去武大赏樱或者婺源看油菜花也早已飞入寻常百姓家了。
而我，照例是要留下的，为了每年的清明祭。
也因由此，清明于我的记忆中，一直是有些清冷的，不管那日的天气是凄风冷雨还是艳阳高照。所幸，随着时间的推移，一年、五年、十年、二十年之后，我终在漫长的思念中渐渐释怀，原来，时间真的可以抹平一切。
然而，时间又不能抹平一切。我依然会保持着二十多年前的习惯，一如既往地准备得和当年一般无二且缺一不可，即使这一切在别人眼中都已变得老套，那又怎样呢？虽时过境迁，我心却依然。或许，在至亲面前，人人都是如此地长情和念旧吧。
例行地爬上半山腰，在坟前点燃一柱香。山风依旧冷得彻骨，不管我穿多厚，它总有办法钻进去冰透心窝，让人又气又恨却总拿它没折。与有些人念叨家长里短不同，本就寡语的我是从来不会出声的，只会挺着僵直的身躯，默默地守在那里等香燃尽。如若在天有灵，那我心中所想恐怕你也早已了然了吧，母女连心，一定是这样的，我抬头望了望天，又点了点头。
每年开春的第一场雨过后，坟前的两棵侧柏总会在一夜之间就窜高一大截，颇有些“冲破天际”的架势了。你一向都喜欢花的艳和树的翠的，我记得，因为它们或清新或靓丽的颜色总会将罩在你头顶的阴霾一扫而空，所以，你对着它们的时候，嘴边总是上扬的，一双眼睛也跟着有了神采，特别好看。
所以，脱离了悲苦尘世的你，如今一定是日日如此快乐无忧吧，那些被生活的磨砺压出的皱纹也肯定早已消失殆尽，本就白皙的面庞也因为没有了病痛的折磨而泛起了健康的红晕，一如我在梦中见到的你——笑成月牙的眼睛远远望着我，轻风化语地与我聊着家常，仿似你从未离开过。
