很多给儿童看的故事，其实都是大人的寓言。

偶然看到了一本绘本，名字叫《被澡盆卡住的熊》，作者是张秋生。

小熊非常喜欢他的小澡盆，天天用它洗澡。

小熊一天天的长大。小河马邀请小熊到池塘里去洗澡。小熊不愿意，他害怕小鱼、小虾会钻进他的胳肢窝。

有一天，小熊在洗澡的时候被澡盆卡住了，怎么也出不来。

小河马拿来胡椒粉抹在小熊鼻子上。小熊打了一个大喷嚏，终于自由了。

小熊跟着小河马到池塘洗澡。这儿真是一个大澡盆呀！

故事很短，但里面的寓意，我想经历过成长的大人才会懂——

小熊在长大，但它拒绝，然后，因为突如其来的事件（胡椒粉）的刺激，它才发现，原来长大也是一件不错的事。

当然，小熊不知道，无论它是否接受，长大还是来了，无论美好与不美好。这是无法改变的。

今天就说说长大。

在很小的时候，长大大抵都是我们的理想：

因为父母说，等你长大了，你就会写字了；等你长大了，就可以买你想买的变形金刚；等你长大了，就可以跟隔壁的谁谁谁一起踢足球了；等你长大了，你就可以……

然后，我们终于明白，长大是人生不用计划去做，却一定会完成的事。

人总会长大。

而长大的契机，可以是一个人，一件事，甚至是一瞬间。

当有一年，你的身边出现了年纪比你小的小孩，大人不再把鸡腿夹到你的碗里，而是送到那个小孩的碗里的时候；

当你偶然看到几年前的照片，照片里的自己顶着洗剪吹的非主流发型还引以为豪，而现在却感觉无地自容的时候；

当你回家过年时，被亲朋好友的小孩子礼貌地叫你叔叔/阿姨的时候；

当父母语重心长地问你一件事情应该怎么处理的时候；

……

你才发现，哦，我长大了。

有时候，长大更伴随着悲凉甚至苦痛的人与事。

这个人，这件事，就像一个忽如其来的重锤，替你砸破了那道介于“孩子”和“成人”之间的墙，或者是推着你踏入成人世界的一只手。

是在离开家的那一天，回头看见父母背影蹒跚的那个时地；

是第一次独自远行谋生，在步出火车站的那一刻，看着陌生的人潮，本来的踌躇满志，忽然被一种巨大的失落与恐惧填满，从此以后就害怕傍晚，因为怕看到夕阳，那种即将来临的黑暗，会让人特别想家；

是因为家人出了事，被迫对簿公堂，结果遭遇官官相护，见证了世间的不公，本想据理力争，却听父母一句话：胳膊拧不过大腿，那样的无力感；

是家人急病，在手术室抢救，自己则一脑子空白地站在手术室的外面；

……

这样的长大，会让人惶恐，感觉肩膀忽地一沉，那个或许应该叫作“担子”的东西——是的，你尚未来得及给它命名，它已经压到了你的肩上。尽管你未必情愿。

真正意义上的长大与年龄无关。

我们偶尔会在媒体上看到不少感人的事迹，一些因为家人身患大病而非常贫困的家庭里的孩子，在年纪很小的时候就不得不背负家庭的重担：下地干活，服侍病榻上的亲人。

记忆最深的，是一个只有3岁的孩子居然就会做饭了——因为身高不够，还不得不站在垫着的石头上。

同时，也看到不少的孩子，心智与年龄完全不相符，甚至沦为巨婴，因为养尊处优——或者没有养尊处优，却困在自我的世界里，不愿突破“孩子”的牢笼，如推文《从一个11岁男孩的故事说起，聊聊巨婴症》里写的那样。

列夫•托尔斯泰说：人类被赋予了一种工作，那就是精神的成长。

精神上的成长，才是真正意义上的长大吧！

长大到底是什么？

长大意味着责任，对自己负责，也对他人负责。

我们都希望我们能活得像个孩子，是说我们要对世界葆有孩童般的单纯，对世界充满善意与好奇，这样我们才能过得轻省，过得快乐，但这并不意味着我们拒绝承担，拒绝责任。

经历蜕变，接受洗礼，只会让我们更知道珍惜生命的给予，洞悉人不是只为了向世界索取，更要学会给予甚至牺牲，是被爱的同时，也要付出爱。

长大意味着要接受更多变化，拥抱更多可能。

有一句话说，我们在变化中成长。假设你拒绝了变化，你就拒绝了新的美丽和新的机遇。

长大意味着在一定的范围内，可以拥有更坚定的自由意志。

长大意味着我们主动或被动地到外面遛了一个弯，背负了一些东西，但内心的一些东西仍旧未被定格。车尔尼雪夫斯基说：环境影响人的成长，但它实在不排挤意志的自由表现。

是的，在我我看来，长大就是，当你学会微笑着用嘴巴妥协，心里却在坚持自我；当你明辨黑白，却面对着灰色渐变微笑不语的时候。

我是悟恩居士，一个会写字的修行人。愿诸位在承担自己的背负的同时，能葆有孩童的单纯，快乐地生活。你是在哪一个瞬间，忽然感觉自己长大了呢？可以留言告诉我。