文|电子伏特
姚木兰，天生丽质，温婉贤淑的同时又是富有自由意识的“妙想家”。孔立夫，才华横溢，彬彬有礼的外表包裹着铮铮不屈的灵魂。
这无疑是林语堂先生最钟爱的两个角色。但故事中相爱的两人未能结为终身伴侣，他们将彼此相伴的美好瞬间珍藏在心里一隅，这就足以成为他们面对人生的前进动力和对此生爱情的永远回忆。
二见钟情
如果说爱情的发生有什么固定的模式的话，二见钟情便是其中的一个。
初次相见时，产生的不一定是爱情，也许只是相互的吸引和注意。或是彼此产生了相同的经历和感受，这仿佛是在彼此心里种下了一颗种子，等待着合适的时机破土而出。
再次相见时，便不得不让人觉得是有一种命运安排的意味，仿佛是给种子浇上了水，使其激烈的破土而出，茁壮的长成爱情的模样。
木兰与立夫的爱情，便是如此发生的。
木兰与立夫初次相见，是在白云观捕风桥的桥洞附近，木兰注意到有一个男孩子居然投中了桥洞下的铜钱，而木兰也投中了，在众人鼓掌之下，男孩子也注意到了木兰。这相互的注意也就如此的产生了。再加上“会神仙”的传说，木兰以为这个消失不见的男孩会不会就是那个“神仙”呢？如此的疑问就似一粒种子种进了木兰的心中，等待着合适的时机。
再次相见时，木兰同样是先被男孩子有趣的故事所吸引，后来得知他就是傅先生口中常常提起才华横溢的孔立夫。真正互相认识时，立夫从容镇静的巧妙回答和得体的礼仪，都像滋养的泉水，浇灌在之前种下的种子之上，爱情之花就这样悄无声息的在少女的心底一隅绽放了。
这不禁使我想到了自己，想起了在宿舍门外的树荫下，金色的阳光洒在她雪白的肌肤上，她美丽的大眼睛仿佛将那温暖的阳光反射过来，照射到我的心底；想起了在桌子的另一端，阳光从她背后照过来，把她的身影投射过来，那是世界上最精致的脸庞，烙印在了我的心底；想起了在讲堂的门口，在夜晚安静氛围的烘托中，她苗条的身姿摇曳，随着秋天凉爽的晚风，吹到我的心底；
相似与互补
在寻找伴侣这件事上，人们通常会陷入一种疑问：是寻找性格相似的人做终身伴侣，还是寻找性格互补的人做终身伴侣，哪一个会更幸福呢？
林语堂先生的回答是：性格互补的两人会更加幸福。
书中以命相学中的金、木、水、火、土五种命型为表，阐明了性格相似与性格互补之间的问题。莫愁是土命，性格沉稳安静，切合实际，更具有生活的智慧；木兰则是金命，聪明伶俐，活泼愉快，常有不切实际的妙想。立夫则为木命，性情刚烈而有才气。荪亚是水命，性格圆滑而略有迟钝。
作者预见若使木兰与立夫结合，他们性格相似，兴趣相投，将会过得逍遥自在诗情画意，但是涉及世俗的问题却得不到很好的处理。木兰会刺激立夫向前奋进，但最终是无法明哲保身的。也许最终的结局会像杨继盛一样，落得个悲伤的结局。
而莫愁的性格与立夫是互补的，莫愁沉稳冷静，乐于处理世俗实际的问题并乐在其中，她会把立夫往回拉，勒住他，限制他。后文中，立夫激烈的反对当局险惹得杀身之祸，莫愁不住劝阻立夫才使得其在纷乱的时局得以明哲保身。倘若其时立夫的妻子是木兰的话，那可能就是另一番结局了。
作者对笔下人物的偏爱，使他对木兰与立夫做了最好的安排。
