美剧《惊魂序曲》(又译《贝茨旅馆》)已经播出第二季第5集了。故事以惊悚的方式揭示了一个教育命题:母子如何正确相处。
希腊神话中的俄狄浦斯是在不知情的情况下娶母为妻,纵然不是故意,也遭到天神降罪——所治理的国家不断出现瘟疫与灾情。而美剧里的诺玛和诺曼这对母子之间的感情,显然是相当暧昧复杂。诺曼从小眼见母亲与父亲之间的争吵与恶战,对母亲怀着极大的同情心和保护欲,本无可厚非。但是,诺玛身为母亲,却没有把握好母亲的角色,与儿子过多的拥抱和亲密的举止,逐渐让儿子潜意识里将母亲纳为需要自己保护的柔弱女性。母亲的特殊身份显然不能替代诺曼生活中的其他女性角色,可是,少年诺曼并不清楚这种社会关系,而在长期的母子两人独居的相处方式下,诺曼逐渐从身体到心理都依赖于母亲,甚至变得沉湎而无法自拔。这部美剧并没有用乱伦的方式来呈现他们之间畸形的母子关系,而是把诺曼刻画成一个不自知的精神分裂患者。第一次疾病发作的时候,是在眼见母亲被父亲暴打的那一刻,狂怒之下他冲上前把父亲推开,并失手推倒杂物柜而杀死了父亲。狂暴过后醒来,他在地下室的冰柜里看到父亲的尸体,还以为是母亲下的毒手,决定要为母亲掩盖这个秘密。恰恰他的母亲诺玛也抱着为保护儿子不受刑罚的念头,同样选择了欺骗警察,保守秘密。于是,这一对母子瞒天过海,陆续犯下了一次次谋杀,开始了怪异的相依为命的生活。
诺玛不仅不懂教育儿子,也不懂与自己的哥哥相处。她的原生家庭父母之间也是充满暴力与战争。每当父母争吵时,她只能与哥哥凯勒布紧紧偎依在角落里。在充满惊恐与绝望的童年里,她渴望的疼爱和温暖只能从哥哥身上获取,于是,在冷漠的家庭里的两个绝望的孩子,竟然把对方视为自己的亲密爱人,而且发生了乱伦的兄妹情,还生下了一个男孩——诺曼的哥哥迪伦。可怜的迪伦一出生便遭到母亲诺玛无情的嫌弃,然而他何尝知道自己是罪恶之果呢,从小就踏入社会,靠自己瞎混,艰难活了下来。他始终认为母亲偏爱弟弟而讨厌自己,却压根没有想到,母亲是因为无法面对自己与亲哥哥畸恋才厌恶他的存在。
据说,《惊魂序曲》是希区柯克惊悚恐怖片《惊魂记》的前传。《惊魂记》里的杀人狂魔臭名昭著,血腥可怕,但是这部美剧里却处处可见温馨的家庭生活,故事里的诺曼是一个温顺可爱的小男孩,只是时时展现的笑容看似甜美无害,实则诡异无常,让观众在越来越深入的剧情里对他产生无限恐惧之心。
如果说,这部美剧想通过惊悚的方式来谈论关于家庭教育话题的话,我觉得倒挺发人深省的。倘若夫妻之间出现感情问题,常常会影响妻子的另一个角色——母亲——的正常把握。我们会从很多社会新闻里看到,受虐待的妻子常常把过剩的爱转移到儿子身上,甚至,无意识里也从儿子身上渴求超越于母子之间的更多的情爱。儿女被溺爱无度,长成一个骄纵冷漠的人不乏少数。而儿子因过于迷恋母亲而无法正常地与女性相处,甚至更让人忧心。
新浪娱乐里有一篇文章《变态养成记》,其中对诺曼的评价很有意思,他说:相比《惊魂记》,《惊魂序曲》重在描述一个变态的养成过程。或许直到最后一集之前,诺曼都会让我们感到亲近,因为我们能感受并理解他的每一步选择。从而,我们也将更为深刻地理解人类的社会化过程是如此艰难易折,就像一次精确的化学实验,哪怕加多了一毫克的爱,都会让结果谬之千里。