还有些酒,留给
下次和需要微醉的往事
就放在冰箱附近的柜子里
这样你就不会时常想起它
它继续存在的意义才更加完整
回来的路上,开出租的大婶
闻到酒味说起她家男人的故事
好长啊,我都到家了
她还没说完,我都还没听到
和他喝酒的人是谁,这不像我们
兄弟,我们先说和谁喝酒
然后才有然后
你要给儿子启蒙的书
我还没来得及想,昨天就过去了
今天还在深夜,明天还在明天
但真的到了人们口中的明天
儿女的事,谁又能说得好呢
你看我们聊的那些琐碎的词语
直到离开,有一部分都还躺在字典里
我们聊的先哲,却没有一个
还活在世上
如今我们聊起他们,未见得
就把自己修补完整,成为儿女的
新的先哲
我们的胃跟我们的词语
还会吃下更多的苦难和平安
剩下的酒
留给剩下