新手:写长篇小说难道不比写短篇小说难吗?
大佬:不,写长篇小说并不会更难。长篇小说只是篇幅更长而已。”
新手:写短篇小说时,动笔时我就已经在心里把整个故事都构思好了。方方面面我都已经想好了,要做的只是落在纸上而已。对长篇小说我没有这样的把握。
大佬:当然没有。没有人可以做到。
新手:我花了一年完成的小说万一卖不出去怎么办?我不能浪费那么长的时间,创作短篇小说会不会更安全一些?
大佬:会吗?假设写一部小说的时间可以完成十二或者二十篇短篇小说。你有什么理由认为它们就能卖出去呢?市场的特性决定了发表一部长篇小说的概率比完成二十篇短篇小说而发表其中一篇的概率都要高。假设长篇和短篇都卖不出去,没人要的短篇小说难道就不是浪费时间了吗?
01
劳伦斯·布洛克是美国当代硬汉派推理小说大师,是一位多产的作家,已撰写超过五十本小说及众多短篇故事。曾多次获得爱伦·彼奖、夏姆斯奖、马耳他之鹰奖,并且得到爱伦·彼奖当局颁发的终身大师奖。
令人意外的是,劳伦斯·布洛克是写短篇小说出身的,可他却建议新手从写长篇小说开始,以下是他的几点理由:
技巧不是最重要的
“语言风格上的缺陷可能足以毁掉一篇短篇小说,对长篇小说却不足以造成致命的打击。”
这就是长篇小说的好处所在,它会给写作者提供空间,可以灵活调整、耐心塑造角色直至其鲜活丰满,发展情节直至水到渠成、一气呵成,故事的长度可以让人忘掉语言上的不足。
创意没那么重要
“如果你没有什么好的创意,和短篇小说相比,创作长篇小说反而是更好的选择。因为每一篇短篇小说都需要一个新的创意,或者是对某个老创意的全新诠释。”
就如市面上一抓一大把的霸道总裁文都是换汤不换药——多金帅气的霸道总裁爱上贫穷柔弱的灰姑娘。即使是狗血的桥段,可读者还是很买账。例如,由小说改编成的剧版《千山暮雪》以及《杉杉来了》。
可以学到更多
创作长篇小说就像是加大了健身的强度,会让此前根本使用不到的肌肉得到了锻炼。短篇小说常常只有一个场景,最多也不过三四个场景。而长篇小说的故事往往横跨几天到几周,由许许多多个场景组成。而且还可以学会并运用更多的技巧——视角转换、闪回、内心独白,等等。
学习、挣钱两不误
相对于短篇小说作家,长篇小说创作者更有机会获得这种“带薪实习”的机会。现在有很多适合新人练手的小说网站(可以上百度搜索),虽然稿酬并不丰厚,却可供我们磨炼技艺,尝试更多的视角、不同的情节结构。
02
在明确要写长篇小说后,那我们又该写什么类型的小说呢?
首先,你需要知道自己喜欢读什么类型的小说——言情、都市、推理、科幻、悬疑、仙侠?等等。
正式开始写作之前,你可以通过大量阅读,完全沉浸在某个类型的作品之中,对这个领域进行细致的分析并找到它们成功的要素。
如何分析呢?
拿言情小说举例,你手边必须至少有六本此类小说。最好选择六位不同作者的作品,老手和新人的作品都看一看。
第一步,开始读。一本接着一本,中间不要穿插其他书籍。
第二步,尝试用几句话概括全书的大概内容,长短并不重要,这么做是为了把繁复的小说简化成一百字左右、便于理解的段落。
第三步,把你概括过的书再梳理一遍,写出每一章的大纲。用几句话概括这一章的主要情节,可以对所有的场景一一进行概括,只要把所发生的一切都记录下来,把独立的场景梳理出来即可。
03
提纲是一种写作工具,可以帮助写作者更好地把控小说的整体结构,从而达到简化小说创作、提升小说质量的目的。
第一步,了解什么是提纲。
最简单的方法就是写一个,可以写他人作品的提纲(上文已经提过)。学习撰写提纲最好的方法是阅读提纲,而不是阅读小说。
通过阅读提纲,你可以对它形成基本的印象;同时,你学会了用“透视眼”看他人的作品,并最终剖析自己的作品——透过语言和对话,找到作品最基础的结构。
第二步,进行练习和热身。
契诃夫曾在日记中写道,一位作家应该对自己笔下的人物了如指掌——对他的鞋码、肝脏和肺部的健康状况、习惯以及肠道结构都无所不知。
你可以通过人物素描来进行热身,在备忘录中探讨有关某个人物的一切——他的背景、习惯、目前的生活方式、喜好、厌恶以及吃早餐时喜欢什么样的鸡蛋等等。
也可以思考“这本书的主要内容是什么”,用几句或几段话把作品的主要内容解释清楚即可。
第三步,写自己的提纲。
按照个人的喜好,提纲可长可短。你也可以写章节提纲——用一段文字描述每一章发生的事情。而在真正创作过程中,章节可能会偏离提纲,你不必为此而束手束脚。如果想到了更有趣的故事发展,甚至是想要彻底改变全书的走向,一定要以提升作品质量为重,果断抛弃提纲。
04
“你的灵感来自哪里?”是作家经常被问到的一个问题,可灵感不是拍着脑袋就能想出来的,那么灵感到底来自何方?
多留心。生活中随处可见的小事串联起来就有可能汇集成写作的灵感。只要留心,每天每个人看到、听到、读到的东西都是灵感素材库的一部分。
二加二大于五。情节设计是一个增效的过程整体的价值远大于部分的和。写作者在已知某些信息、轶事、观念、概念的基础上,发现了另外一则看似毫不相关的信息或者轶事,尝试对它做各式各样的处理,像孩子一样各种摆弄,看是否能与之前的内容整合在一起。
注意你的搜索目标。假如你写有关盗贼方面的小说,当同事经常遭遇邻居开广播到最大音量,还经常喝醉而无法沟通,你会给他提什么建议——报警?强行开门?向房东投诉?把他公寓的保险丝割断?
把保险丝隔断是从盗贼的角度创作小说有关,无论你创作什么类型的小说,都可以从相关的角度切入并思考如何把它扩展成一个情节。
保持清醒。很多写作者用酒精和毒品激发灵感。一开始这似乎确实有效:大脑在反常的化学物质的刺激下跳出原有的通路,开创出全新的天地。但很多人还没写出像模像样的作品之前,身体就已经垮掉了,还是那句老话——身体才是革命的本钱。
求知若饥。无论是为了获取财富、他人的认可,还是为了证明人生并非毫无价值,总有一种渴求在驱动着我们创作。继续用发酵过程做比喻,这种渴求是让我们潜意识中储存的信息开始发生化学反应的酵母。只要不忘这种渴求,发酵就会持续进行——能够打动我们的灵感就会不停地浮现。
05
想知道接下来发生了什么,是读者继续阅读的主要原因,而让读者在意后续剧情的是写作者塑造人物的能力。如果人物塑造得足够成功,能够引起读者的同情与共鸣,读者就会在意接下来会发生什么,并且希望人物有好的归宿。
明确了人物塑造的重要性之后,如何创造这样的人物呢?
劳伦斯·布洛克给我们提供了一个小伎俩——给人物加个标签或者抓手。就可以自然地对人物逐步进行更加细致的描摹。什么样的信息能成为抓手,取决于写作者的特点和具体塑造的角色。
而语言就是个不错的抓手,如《水浒传》中鲁智深发现三拳打死了镇关西后怕吃官司,回头指着郑屠户道:“你诈死,洒家和你慢慢理会!”以麻痹围观的众人,趁机逃脱,表现了鲁智深粗中有细的性格特点。
我们可以抓住角色的说话口气,以及他们对语言的运用。在对人物外表概念还比较模糊的情况下,可以通过对话去对人物建立深入的认识。
06
“我不知道写什么”,这是新手常遇到的问题,而与之相应的回答便是——围绕你熟悉的主题写作。这句话听起来非常合理,可大多数人的经历都是平淡无奇的,那么我们又该如何将自己看似平凡的背景与经历转化成小说呢?
根据个人知识和经历调整故事情节
在看完很多的霸道总裁文的提纲后,你忽然构思出“一个年轻漂亮的姑娘受雇到A市的富人区为男主做家庭医生”的情节,可你不了解医生应该做些什么,而且身边也没有做医生的亲朋好友。
不了解医生这个职业不要紧,那么你了解什么,专业是英语?那女主角可以去男主的公司做翻译。喜欢做家务?那她可以洗洗碗、做做菜,成为一名照顾男主生活起居的保姆。了解服装设计?那她可以成为男主经常光顾的一家服装店的店员……
“很多情节都可以像这样自由调整,而且将情节和你擅长的领域匹配起来并不会对小说的原创性造成太大的影响。”
在作品中使用熟悉的设定
假如,你想写有关学霸男与学渣女之间的青春校园故事,自己是个学渣的料,却不知道学霸的世界是怎么样的。当你还是学生的时候,班上或是年级里应该有那种无论老师问什么都会,而且轻轻松松就把你撞墙也学不会的数理化给拿下的学霸。
那你可以把自己熟知的学霸人设加工一下再转移到自己的小说里。这么做不是投机取巧,相反这样的故事生发于你的经历,反映你的想法,更具个人特色。
在你的背景和经历中寻找故事灵感
有一次,我听到同学说她在高中时的种“辉煌事迹”。比如,老师让她到走廊去罚站,还说了句以后都不想再见到她的话,于是她就站在走廊的窗边朝老师挥挥手,潇洒地走了!
如果把这个素材用在上文的女主角身上,那么她不仅是个学渣还是个爱调皮捣蛋又鬼精的学渣。像这种努力挖掘他人的故事也不失为充实我们素材库的一个好方法。
不用成为专家
如果基于种种原因,你还是不想放弃前文提到的医生的设定,这时候你就需要做研究,某一领域需要做多少研究完全由创作者决定。
为了创作之前提到的医生这个角色,你需要广泛阅读医学方面的书籍,还要决定在书中安排的是普通的家庭医生,还是心理医生亦或是精神病医生。再安插一些相关的信息以及行话,让故事更加真实。
做研究是必要的,但不能喧宾夺主,毕竟你不是去做医生,也不为了写出一本关于药物的百科全书。
有这么多看起来可行的方法写小说,内心似乎蠢蠢欲动了。
劳伦斯·布洛克专治这种躁动,“想写小说的时候,你最好吃上两片阿司匹林,躺在黑暗的房间里,静静等待这种冲动过去。如果那份热情没有就此熄灭,那你写小说的时机可能已经成熟了。”