认识白羽的时候我十七岁。
我拎着垃圾桶从操场最东边的垃圾场回来，白羽在打篮球，夕阳灿烂的余晖中他轻盈起落，教科书版的三步篮之后，球稳稳地入了篮筐，我不禁鼓起掌来。
他回眸一笑，两颗虎牙若隐若现，同学……哇，好帅啊！他说的什么我一句也没听清，忽觉嗡的一声，脑子混沌一片，只听见心脏咚咚重重敲鼓似的声响，我的意识全都消失了，我好像很久以前就认识他那样，他的笑容似乎带着某种魔力，像一汪深潭，我很快就要溺毙在里面。我仓皇逃回教室，他紧跟着追来，同学，你的垃圾桶掉了。
幸好那时候已经都放学了，班级里只有我和同桌，但同桌还是笑得够呛，她说我刚刚脸红到了耳根，那副不知所措又呆若木鸡的样子充分说明我喜欢上了那个男生。她说的没错，我在那一刻开始春心萌动，不可救药地爱上了白羽。
我时时刻刻需要看到他，于是我出现在他回家的转角，他上学的路口，他班级的窗外，但这些都只是匆匆一瞥，我最喜欢坐在操场的看台，把手肘撑在膝盖上看他在篮球场上打球，他的头发随着起跳上下浮动，篮球在他身侧迂回，那样子又灵活又威武，偶尔他会对着我在的方向轻轻一笑，阳光就溢出了球场。
这样美好的日子持续了一个月，我的成绩直线下滑。月考之后，父母老师都行动起来找我谈话，希望找到我退步的原因，我闭紧嘴巴打死也不说，我要捍卫我的初恋，捍卫白羽。为了让同桌也站在我的阵营，我软硬兼施，搭了不少零花钱。
当然，我自己也不敢大意，重新捡拾起课本，暂时忍痛把白羽搁置在一旁。
高考结束的那几天，我恨不得奔走相告，我自由了。我在楼梯的转角处找到了白羽，他正在和一个高挑的女生撕扯着，女生哭得梨花带雨，你一定是喜欢那个考拉？他不停道歉，对不起，对不起，让你误会了，我一点都不喜欢考拉，我只是觉得她圆脸圆眼睛圆鼻头很好笑而已。
女生生气地挣脱掉他的手跑开了，他追过来，在转角处恰好撞上了我，他惊呼一声，小考拉？旋即又红着脸说，对不起。
我跑到卫生间站在镜子前，对面的女生圆圆的脸上两颗圆圆的眼睛，圆鼻头，甚至连颧骨都是圆弧状的，我像考拉吗？我问同桌。
嗯，太像，大家都在背地里叫你考拉，你没听过吗？
那我很好笑吗？
倒……也没有那么好笑啦！她支支吾吾，我气得追过去捉她，她径直跑进了隔壁班级，白羽恰好站在门口，他说，我刚刚说了谎，请别在意！
我很好笑吗？我问他。
没有那么好笑，你只是很像考拉而已。
那你喜欢考拉吗？
我，碰巧喜欢。
