文/添一抹岚
农历七月十四,中元节,我们这里还给它起了个生猛的名号,鬼节。
在娘家,七月十四,饭饱后,夜清时,需得祭祀亡灵鬼魂。所以,从小,七月十四于我,不止神秘,还捎带恐怖气息。至于在那我曾工作多年的小城里,七月十四更是被渲染得恐怖万分。节未至,人人已心惶惶然。是夜,满街遍巷,红烛晃荡高烧,线香青烟缭绕,元宝或燃或烬。满眼尽此些,并难见人踪,叫人不得不心胆皆怯。
记得,那是回至乡下夫家的第二个年头,七月十四将至。我特意向先生询问说,你们村子里七月十四做节吗?先生给出肯定答复。我心内一沉,继续问道,那夜里要烧些什么吗?我不太懂也不敢。先生给出否定答复,并告知我,只需包粽子捧熟鸭供奉既可,不必担忧。我方安下心。
与往年不同,今年准备节日大小事情的任务,都落在我身上。之前,许多事情都有大伯娘办着我只打下手,可今年大伯一家已定居它城,所以,节日中繁琐事只得经由我手。
我们这,端午包粽子,七月十四亦然。所用材料,糯米,绿豆,五香粉,都得提前几天去镇上集市买好。粽叶由二叔公去山上摘,摘回来后,我得给粽叶去头切尾。包粽子前一天,煮粽叶,清洗。包粽子前夜,绿豆得浸泡着,待第二天清早去壳。所以说,包粽子之前的准备功夫真不少。
包粽子那天,该做的事情也是十分繁琐。淘米,给绿豆去壳(或者干脆买无壳绿豆,省事),沥粽叶,把肥猪肉切片后烙热并加入五香粉。过程中,还得受到来自俩小孩儿的叨扰。
当可以坐下来真正开始包粽子时,时间已至早上九点有多。当粽子终于包好时,时间已至午间。当粽子终于在锅里热浪翻滚个透时,时间已至下午十七时。真的一点不夸张,一锅粽子从准备至出炉,绝对能花上不止一天的时间!
七月十四那天,一架熟鸭的供奉不可少。也有用鸡供奉的,但家里人认为七月的鸭味尤佳,所以总会提前一天去镇上买回一只肥鸭养着。
话说,现在即使花高价也未必能买到一只纯粹的农家自养鸭。买回来的,多是放养在水塘的饲料鸭。极少有卖自养鸭的了,少数农户养着也是留着自家吃,或者节前已被村民订购一空。
说到农家自养鸭,有一个词十分适合作开场白——想当年。
想当年啊,我家真没少将鸭子从毛绒绒养至毛闪闪。我也没少将鸭子从家里赶至田间,日暮西山时,踏入青青田中,一脚浅一脚深地,再将它们往家里赶。把鸭往回赶,遥想,那是多闹腾的画面:个头大都一致的鸭子,你吱吱我呱呱,在浅青嫩绿的禾田中,四处乱窜。总得集合几个小孩的力量,方可将纷扰的鸭群集结成一股纵队,向一个方向前行。
好不容易,鸭群被赶回至村边,我们还得把自家的鸭子从中分拣出来。如何分拣,那得靠鸭掌上的记号了。记号都在鸭掌上了,有剪爪子的,有分掌蹼的,真可谓五花八门。当然会有重复的记号,因此,笼错鸭导致少一多两的情况时有发生。
现在想起,还不禁为整村满田找鸭的无奈摇头呢。但我不能忘记那时的乐趣,青禾中赶鸭,有鸭子嘎嘎,听农人遥话桑麻,一切都怡然自得!况且,它们是用于五月初五、七月十四奉神的鸭子啊,不止,把它们捉到集市上,还能卖到钱。
十四那天,孩子爷爷早早起来,烧水宰鸭。老人家起得早,也乐于捯饬这个,他负责前期准备,后面的煮鸭、奉神、煮吃,便是我的事情了。
厨房飘散着肉香,估计锅里那架鸭的外层已煮熟。拿出木制长方形托盘,熟鸭放于其上,左右各放两只粽子。其前,左三小茶杯,右三小酒杯,横列着。小茶壶已泡满热茶,小酒壶亦斟满醇酒,分别放置于托盆左右下角。拿上事先装好袋子的香烛元宝爆竹,捧着沉甸甸的托盘,即可以奉神去了。
一番祝祷之后,向诸位先人列位神仙满上三杯茶酒,在香炉上敬上一对红烛三支线香,烧过元宝纸,茶酒便可洒地上。再放响两包爆竹,奉神完毕。
奉神完毕后,我得马不停蹄开始着手煮吃食了。
过程中,围裙兜里的手机循环着《青花瓷》。歌曲中,国风古韵如泼墨山水,绕我一身。那时那刻,我正忙碌于锅碗瓢盆之间。虽如此,但思绪仍可以放空至遥远时空中隔江千万里的袅袅炊烟里。那一刻,我终于理解我为何喜欢煮食了,思绪放空的感觉妙不可言。彼时,环境的实在,歌声的缥缈,二者相影,颇觉趣味,又略显怪诞。
看着碟子中堆得满满的鸭肉,想着一会笋干焖鸭溢满的鲜味,真心感谢二叔公提供的自晒笋干。笋干已于前夜浸泡,并在晨间用开水煮过一次,已柔软伸展着。
焖鸭,怎少得了姜片。去屋旁的菜园中拔些吧,那姜正当时,准保脆嫩。仍揽着粉色格子围裙,我走了出去。途中,歌声随我步伐飘摇一巷。
“天青色等烟雨 而我在等你 炊烟袅袅升起 隔江千万里 在瓶底书汉隶仿前朝的飘逸 就当我为遇见你伏笔”
那天的云,噢,没有云,天空是灰蒙蒙的一层。下着星点雨粉,烟雨迷蒙的景致笼着不算静谧的村子,因为爆竹正东一响西一声。这氛围下,刚好,我将自己幻化成那个前朝的人,飘逸行走。
然而,我只是走向菜园那,寻味,寻嫩姜调味,有姜百味生。
鸭肉,笋干,嫩姜,都准备妥当,可以开炒了。柴火焖吧,更有火候,还带薪香,出来的鸭定然鲜味。
那口铁锅很大,最适合焖一整盆的肉。闲时,我极少用到它,一般是节日里才用它焖东西,或者不时地用它来炖炖盅。
焖鸭时,不可大意。柴火得随时添加,保持猛火,调料何时添加也得拿捏好,这不单是经验,还得把握好时间。至于笋干,无需过早放进去,在烹饪至一半时再搁进去即可。
终于,满满一碟的焖鸭出锅!
其实,这满满的焖鸭,我知道一天作两顿我们都吃不完。一大家子人中,大伯家已定居它城,三伯、先生也外出工作,只得我、俩孩子、俩老人家留在家中,五个人哪里吃得了它。
之前,我已和独自在家的老太说好,让她在十四那天来我们家吃饭。老太是我们近亲,家里人有在外读书的,工作的,只她一人在家,所以节日里,我常邀她来我家一起吃顿饭。
饭菜端出来,我们几个都入席来,彼此说一声,开动咯,便吃起来。只是节日里的一顿家常饭,不能说丰盛,但每个菜式都有我的心意在里面。虽说不是一大家子人都围在一起,可我仍会认真对待每个传统节日,至少在家的我们都得简单而高兴地吃顿饭。
我想,不止每个节日里,往后的每一天,我都会认真对待,高兴、简单地,过好。