这是一个关于爱与生命、关于得失、关于美食的故事。我们的主角是一个来自唐朝的女版都教授，却没有都教授非凡的超能力和万贯的家财。
她只是一个平凡的年轻又苍老的姑娘。从大唐天宝年间一路走来，历经千年，谨守着一个关乎她性命的戒律，却因此与人世若即若离，无法得到爱，也刻意疏离爱。
爱于她，既是渴望，又是禁忌，是可望而不可即的故乡。
爱？还是，永生？无论再怎么防备，两者只能选其一的时刻还是在孤独漂泊了千年之后到来了。
1 故事
她叫唐珠。大唐的唐，珠子的珠。人如其名，她就是一颗穿越千年从大唐而来的明珠。
因救助一波斯商人于危困之际，商人感其良善，临死前赠予她一枚散发异香的珠子，诱其吞食。如此她得以长生，唯一的条件是不能与男子交合。千年来唐珠谨守这一关乎性命的戒律，可苍老而孤独的心终于在漂泊了千年之后遇到了命中注定般的归宿。
爱？还是永生？
身心的完全交付？还是果断转身从此天涯陌路？
他叫金泽。母亲生他时难产而死，自幼跟随名厨爷爷长大，喜欢美食，也喜欢做美食，而高官父亲却因贪污而畏罪自杀，临死前为他准备了一份可保他后半生衣食无忧的“遗产”——富商赵耀曾与其父“官商勾结”的罪证。
在解开心结、精进厨艺、与赵耀周旋的过程中，他逐渐爱上了陪伴他、鼓励他的唐珠。而面对唐珠的若即若离，他有着自己的判断与坚持。无论对于厨艺还是唐珠，他始终真心不变。
就是这样一个传奇而又简单的故事，讨论了爱、生命、美食等主题。作者花了大量笔墨来写豫菜，看似游离于主线之外，事实上又与主线情节发展息息相关。唐珠与金泽因美食而结缘，又因美食而日渐相爱，最终又因美食而推动美好结局的出现。
这是一个“食色性也”的故事。是一个诚然“唯有美食与爱不可辜负”的故事。
2 主题
被书腰上的两句话吸引：
“我爱你，爱死了。”
“爱是毁灭，爱是永生，爱是吹过千年的风。”
完全而彻底地诠释了作者对“爱”的定义，也是这本书所探讨的最为重要的主题。
唐珠已漂泊了千年，见过、经历过各种各样的男人。也曾爱过，却始终无法交付身心。
不与男子交合，才能永生不灭。
这里既有这条戒律的禁忌，谁不贪恋长久的生命呢，谁不愿遍阅世间繁华呢？
又有未曾遇到“真爱”的不甘，我若爱你，就要付出生命，可你会愿意用同等分量的爱来交换吗？
《爱你就像爱生命》，那些像杰克与露丝的爱情似乎书里影像里才更多见，汤显祖创作《牡丹亭》，爱可以超越生死，是一种至高无上的力量，带着神谕一般的魔力。
而作者却在书里逼迫我们与唐珠一样去面对这种两难：得到爱，就要失去生命。要想长生，就只能远离爱。得与失，看似只在一念之间，却是难以承受的生与死的千钧之重。
虽永生不灭，却身如浮萍，不系之舟，在大千世界中飘零，怎会不渴望爱和陪伴。痛苦没有人分担，快乐没有人分享，渐渐地所有的情绪似乎都没有存在的必要，生命太过苍白与无趣，已经平静地不带一丝褶皱。纵然可以长命万万岁，又有何意趣？！这样的纠结也许唐珠在千年间不知质问过自己多少次，但她始终没有因为爱而放弃生命，或者说，她始终没有爱那个人爱到爱死了的地步。
真正的得到与失去，像《心灵捕手》中尚恩对威尔说起自己的亡妻时所说的：“你不了解真正的失去，唯有爱别人胜于自己才能体会”。也只有这种爱，离开你比失去自己的生命更痛苦，才是超越了生死的，趋近于纯粹的。
我愿意爱你，彻彻底底，完完全全，爱死了！这是作者对于爱的至高表达，也是我们所有人对于纯粹而炽烈的爱的共同期待与永恒追求。所以我们会在唐珠的故事中，跟她一起面对爱与永生之间的矛盾，跟她一起纠结、犹豫、痛苦，又会期待她与金泽之间的爱能够超越这种界限，能因为某个机缘而破解珠子的戒条，有情人终成眷属。
而作者也很欣然为我们提供了这种希冀的圆满。唐珠的永生之身被赵耀毁灭，却因为金泽的爱而重生。文中种种草蛇灰线的伏笔使最后的圆满显得并不突兀而有迹可循。喜闻乐见的结局而并不媚俗，掩卷之后留在心间的是满满的感动。
不必悲观地去想现实中也许爱而不得才是爱的常态，因为人性向善向暖的永恒期待会指引我们孜孜以求，哪怕飞蛾扑火。
3 文本写作
文学创作上最难的便是文本写作上的推进，作者并没有用一般的平铺直叙的讲述方式来展开故事，而是以第一人称来讲述，通过视角在主角之间的不断切换，推动情节的发展，既可互补互证，又能深入刻画每一个人物的内心活动，细腻而精准，每个人物形象都更为丰满鲜活。
之前读莫言先生的《生死疲劳》和《檀香刑》时看过此类文本写作方法，作家写作功力之强、对角色把握之巧妙可见一斑。《解忧杂货店》中似乎也有此类写作视角的转换。但觉乔叶《藏珠记》把这种方法运用得更为极致。故事的讲述与人物形象的树立一以贯之，流畅而高妙。
4 缘起
作者把纳博科夫的一句诗作为题记——“通过那个索引的窗口，一株玫瑰伸了进来。”
这既是作者创作的缘起，又是对这一故事的总结。文末的后记中作者感谢并致敬了我国古代的先贤们，他们记录了那些璀璨如明珠的故事，如《广异记》、《独异志》、《资治通鉴》等等。这些古籍中所记载的一个个传奇、一段段历史，都像一枝伸进了作者想象与创作的脑海中的枝丫，任作者去用想象、逻辑与文笔浇灌，辛勤耕耘，最终发芽抽纸，茁壮长大，编织成一个个能够触动读者内心的好故事。
想到侯孝贤导演拍的《聂隐娘》，故事源自《太平广记》中所记载的唐代传奇。许许多多古往今来的历史故事都能成为创作的题材，通过写作者的想象与创作而成为能够触动人心的作品。古籍是个丰富的宝藏。
一次次被所读到的故事拨动心弦，或感动或悲凉，或亢奋或失落，种种情绪都让人体会到讲一个好故事的力量。
能够邂逅一本本好书，哪怕被其中的某个故事、某个人物、某句话触动内心的一个角落，都不枉与它相逢。
这是读者与作者之间的一期一会。像《摆渡人》封面上那句“如果我真的存在，那也是因为你需要我”，也许读者与书、与作者之间也存在那种神秘的契合，每一次相逢，都被散发在人性本质中的光辉照亮。
