尼采曾经说过“极度的痛苦才是精神的最后解放者，惟有此种痛苦，才强迫我们大彻大悟”。战国的屈原、东汉的曹植都是如此，而唐代的柳宗元也站到了这一阵营中，为了“利安元元”的家国理想，守道直行，终生不渝。
说起来，柳河东是标准的没落贵族，更是标准的仕途才子。他是河东柳氏和范阳卢氏联姻的子弟，家学渊源，尽管受父亲柳镇被贬的牵连，仍然在二十岁进士及第，三年后他再接再厉，通过了连韩愈都叫苦不迭的博学鸿词科考试，一举成名。
“永贞革新”的失败断绝了他中兴大唐的道路，一贬再贬锻造了他坚定深厚的思想基础。“少时陈力希公侯，许国不复为身谋。风波一迭逝万里，壮心瓦解空缧囚”，直截了当表现一心报国的愿望，比起其他诗人多了一丝内心的沉重和历尽沧桑的老练。更为有名的“岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。共来百粤文身地，犹自音书滞一乡”则是将古文骈偶手法灌注其中，既是“工对”又是“流水对”，在愁苦如此的状态下还能赋中有比，象中含兴，技法之高明令人叹为观止。
中唐的诗人往往有着索寞孤寂的情感，杜甫后期的作品就已经初露端倪。所以杜牧孤独，看似潇洒的行间有着无边的苦涩；李商隐孤独，迷蒙唯美的字里寄托永恒的哀思。柳宗元也孤独，“二王八司马”死的死散的散，自己忠而受罪，被宦官迫害的一塌糊涂，“溪路千里曲，哀猿何处鸣？孤城泪已尽，虚作断肠声。”巴东猿鸣的典故都突破了，泪已流尽，无泪可流。古词新意，悲中更悲。
柳宗元的一生可谓“得《诗》之群，得《书》之政，得《易》之直”，虽然年轻，早已有为华夏苍生尽绵薄之力的理想。他比其他诗人更有政治家的远见和哲学家的素养，他的怨愤，来的深刻、厚重，褪去了人生苦短的叹息，保留下来的是君子的担当与诚恳。“直以慵疏招物议，休将文字占时名。今朝不用临河别，垂泪千行便濯缨”，和李白“但用东山谢安石，为君谈笑净胡沙”异曲同工，却更多了些看透官场的自嘲和冷静。
被贬柳州，着实彰显了柳宗元非凡的气度和能力。整饬民生，劝课农桑，他抓紧一切时间为这个国家做着力所能及的工作。不仅如此，他还调和当地少数民族关系，“郡城南下接通津，异服殊音不可亲。青箬裹盐归峒客，绿荷包饭趁虚人”在中国诗歌史上第一次描写了柳州地区少数民族的生活状况，实在耳目一新。“几岁开花闻喷雪，何人摘实见垂珠？若教坐待成林日，滋味还堪养老夫”，胸有块垒，还能为民谋利，无怪乎直到今天，“思人树”的传说依然在西南流传了。
时而幽峭，在千岩万壑之中踏雪乘风；时而直露，于黑暗障壁之内声闻灼灼。雄深简淡，迥拔流俗，这就是柳宗元的诗歌，也是他一生的写照。纵然“一身去国六千里，万死投荒十二年”，纵然“海畔尖山似剑芒，秋来处处割愁肠”，也要不忧不惧，坚守理想。
极度的痛苦带来极度的解放，悲剧的人生中保持战斗的姿态，“我今误落千万山，身同伧人不思还”，短暂的四十七年，每一步都要为国为民，是君子之行，更是责任和使命。
