1
“我失去他的时候，真的像丢了整个世界。”
珉瑕猛地跌坐在马路边边，手里握着的是半分钟前饮尽的啤酒瓶。我其实不懂安慰人，所以每次她遇到不顺的时候，我只能安静地坐在她的身边陪她喝上一杯。
珉瑕始终认为谈恋爱是两个人的事情，所以她很少像我们提起自己的恋情，但当我接到她的电话的时候，我想她是憋不住了。
“看开点。”
在通话时替她骂着她的混蛋前任是我对她诚挚的友谊表现，除此之外我知道无论说什么,珉瑕的眼泪都如同断了线的风筝一下徐徐下坠。
喝酒的时候她也没有说什么，没有哭诉，也没有谩骂。
迎来的是漫长的沉默，只能听到玻璃杯不断碰桌的声音。
我们在马路旁坐了许久，她才开口：
“我没后悔。”
“他说我已经不是我了。”
于是我明白过来，她其实后悔，只是后悔在感情尽头的泥泞中沉寂。
珉瑕，怎么会落得这个下场？
我也猜到了。
或许爱一个人就会低到尘埃里的爱情观已经不再适用于这个时代了，但是这个时代仍然会有无数的尘埃存在。当我们拥有思想的时候，我们只属于自己，爱情里的主动权从来都属于有思想的人。自己的生活只能由自己支配，当你交给别人的时候，你就不是自己了。
珉瑕，她偷偷地在自己的生活中间刻上了他的名字。
2
“主动久了，你也不累。”
她和前任阿泽是在图书馆认识的，大家都为了考研而奋斗着。互相交换了微信之后发现，两人都是一个系的，考的专业也很类似。
成为研友是她们关系进展的第一步。
阿泽数学很好，可以说考研数学对于他来说并不是什么难题，但困于英语；珉瑕虽然外文很优秀但是在理科方面却存在短板，两个人经常相约图书馆。
她当时对阿泽依赖又感激，信任、喜悦、两人暗生情愫的过程都令她沦陷，但阿泽没有主动向前迈步。
我想说，其实在一起的时候他是不是还没有那么喜欢你。
但我没有问出口，她却回答我了。
“他很喜欢我的，阿泽很喜欢我的。”
我选择相信她，因为唯有自己的感受是最真实的。
笔试结束的当天晚上，珉瑕对他说：
“我们在一起吧。”
他们为复试忙前忙后，珉瑕心疼他，每天为他买早餐，早早地到图书馆里等他。
阿泽喜欢食堂里的香芋丸子，供应量少，珉瑕总是替他去买。
说到这里的时候，我想问。
阿泽又替你做了什么，你这样为他前赴后继的。
她说，
他在陪着我，就是为我付出了。
可是，爱情从来都是双向奔赴的不是吗？情绪总是会模糊人的真实情感，自我感动的时候，总会看不清对方的感受。
其实他有没有感谢珉瑕，我不知道。
我只知道主动久了，会累却也会成为习惯。
我不想这样的习惯会伴随珉瑕以后的爱情。
唯有双向奔赴的爱情才是有意义的。
3
“懂得提要求的女孩，才更加惹人爱”
珉瑕在家里是二姐，她和大姐总是体贴入微的。她有时担心给我们增添负担，总是一个人做了许多事情。也很少提出自己的想法，总是遵循大家的意见。
对于我们，她是温柔又善良的，是值得珍重的
对于阿泽，他已经习以为常。
珉瑕和我说，
之前圣诞节阿泽问过她想要什么。
她说过过情人节纪念日就好了，别的节日就不要花费了。
她说阿泽其实有为她买过几次礼物，但她说，
“我当时是高兴，后来却觉得这样不好，这些东西也不是我的必需品。”
她又跑去和阿泽说，不用太为她花费这么多。
阿泽当时没有说话。
但从这件事情之后，他也变得比较随意了。
但我也懂了。
珉瑕只希望他陪在她的身边，她粘他，爱他，想无时无刻在一起。
阿泽是个有仪式感的人，他很少向珉瑕吐露自己的喜欢，
但他希望自己的女孩会喜欢他准备的惊喜。
他希望每个节日都有属于他们之间的浪漫，
珉瑕却没有领会他的浪漫。
男人有时为你准备的礼物，是他付出的表现之一，犯不着什么亏欠不会亏欠的。
有时候自以为体贴的拒绝，在爱情里会将爱的那个人逐渐推远。
适当的撒娇和主动的提出不是一件坏事，彼此保留的应该是私人空间而不是相处的距离，希望每个女孩有能够找到那个属于自己的“仪式感”男孩。
