趁这如水的清风，正好徜徉在城市的夜。
夜色渐深，已经断绝了车声和人迹，那条柏油路，在承受了一整天的曝晒和压迫后，想来倦极睡去了。连同路旁的紫叶李、合欢树和小叶黄杨，也都恹恹的，失去了白日里的颜色和神思，若非昏黄的路灯，它们要消融在无边的夜色中了。
那一盏盏昏黄的、睡眼一样的路灯，是长夜的值守者。它轻薄的光晕像一袭柔纱，将夜笼了起来，连同路，路旁的紫叶李、合欢树和小叶黄杨，还有夜的天空，都给它轻轻笼住了。
或者，在这不分明的夜里，还弥散了淡淡的雾。所以，当我仰望天宇，连一颗星也没有发现。那些喜欢在黑夜里寂寞起舞的精灵，是否因薄雾一样的轻愁而生了倦怠呢？
而我记得幼时，在我的小村庄，时常在夏天的夜里，来到村子西边的麦场，消受清凉的夜风，消遣漫长的黑夜。那时，夜像慢慢涨起的潮水，将一切淹没。在熹微的星光下，小孩子在光洁的麦场上跑来跑去，嬉戏笑闹。累了，热了，就扑倒在蒲席上，大口喘着气，由大人摇着蒲扇乘凉。四周的树木和房舍，远处的河崖和田野，那些我们熟悉极了的一切，此刻安心地、寂静地填埋进黑暗的虚空。黑暗于是更加丰满沉重，我们在喘息声里，仿佛也听见它隐微低回的肺音。天空中，十几只蝙蝠飞来飞去。是它嫌夜色不够浓稠，仍旧密密编织。
那位老爷爷又开始讲貔子、獾和黄鼬的神迹，讲如果碰到狼，恰巧手里有把伞的话就不要惊慌，可以面对它打开伞再合起来，如此反复，狼就会感到疑惑：这个人怎么一会儿是长的一会儿变成圆的呢？最终害怕起来，自己溜走了。讲到小孩子碰到狗跟着咬也不用怕，弯腰装出拣砖头的样子，狗会吓跑的。有位老奶奶又开始讲牛郎织女的故事，讲七夕两个人就可以越过银河相见了。那时，我躺在蒲席上望着高高流淌在天上的银河，心想，它定比小清河还要深还要宽广，因为小清河也是经常有人可以游过去的。
夜渐深渐浓，远处池塘里潮水一样的蛙声此刻娟细得像一溪清流。是否它们已经入梦，这是酣恬梦里长长的呓语呢？风还会从杨树的尖梢倏忽而下，拂过赤裸的脊背，又扑进对面的池塘。只是，已经有了些微的寒凉。
我眼前的星星也有些微的寒凉了，它们像是一粒粒沉在潭底的石子，湖水清澈冰冷，石子晶莹明亮。它们果真是在一片湖里吧？否则，那些极远处的星星，怎么一会儿闪现，一会儿又隐没了呢？但是，北斗七星是不会隐没的，那七颗耀眼的星星，不管它拼成的勺子朝向哪里，我都能一眼将它们找出——它们是黑夜永不倦怠的眼睛。
但是，所有的星星都倦了，倦极了，直到没有力气睁开眼睛。倦极了，连同夜…
…
夜深到死寂。我倦倦地站在路的尽头，回头望见稀薄光晕里的一切，此刻，它们像一个谜，更像一个梦。
我仿佛从一个谜或者梦中走来，懵懂中抬起头，看见谜或者梦一样的天空。星星终于没有出来，风依旧水一样在这个城市流淌，每一条街道，每一个角落。
