爸爸：
今天是你离开的第九天，这九天你过的还好吗？
奶奶昨天和大姑一起走了，家里到处是你的痕迹，奶奶一个人坐在沙发上的时候总是会掉眼泪，不敢进卧室，不敢看全家福的照片，不敢提起你，你知道的，她眼睛不好，不能再哭了，所以大姑决定尽早带她离开这里，走之前她进你的卧室呆了很久，哭着说“这全是我儿子的味道“，想多陪你一会再陪一会，被小姑劝出来在电梯的角落里哭着像一个孩子，总觉得离开了这座房子，就是彻底的离开了你，万般的不舍和委屈和难过都展现在了奶奶布满皱纹的脸上，
看着奶奶这么难过，我们的眼眶也全都红了，你还记得吗，在你走的那天早上你在病床上奄奄一息的时候，奶奶在众人的搀扶下进了病房，不停的喊“儿子！儿子！妈来了！妈来看你了！你听见了吗？你答应一声妈啊“ 本来一直闭着眼艰难呼吸的你，突然睁大了双眼，使劲地”哎“了一声，原来那个时候你还能听见还能听见，奶奶哭的更厉害了 ”妈在这妈在这，我的儿子不舒服了，妈一直在这陪着你“
最终12：58分你走了，我们没有大声呼喊你的名字，因为深知你一直无法安心的离开，怕我们的呼喊更让你不舍离去，我们只有默默的流泪，一遍一遍的和你讲话，让你放心家里，希望天堂不再有疼痛。妈妈一直握着你的手，我和姐姐亲了你的脸颊，抚摸着你的脸，就这样慢慢你离开了
我们在殡仪馆的时候你的很多朋友同学都特地赶过来看你了，都说你人缘好性格好，之前总是热情好客，小区里的很多老人都是你送走的，没想到这一次到了你自己，希奶奶丰奶奶她们腿脚不便甚至也到殡仪馆来了，因为说你对她们而言就像是半个儿子一样，原来几家的关系就特别好，她们特别要来送你最后一程。给你选择的照片还是4年前我们照的全家福截图，你穿着红色的中山装春光满面，那个时候的你还是一个有着大大啤酒肚的胖子，妈妈总喜欢躺你肚子上说舒服，可是检查出肝癌后短短4个月，你瘦了80斤皮包骨一样，身上一点肉都没有了，很多许久未见的老朋友看到你躺在那里的样子，眼泪一下就掉出来了，用手捂着嘴怕嚎啕大哭，认不出来了认不出来了，原来那么强壮的一个人如今竟然变成了这个样子…
下葬那天天气突然很晴朗，许多朋友都守了最后一夜，送你上了灵车，妈妈不断的唤你让你一路走好，姐姐按照习俗摔了泥罐，小姑哭的不能自己，吃了好多颗救心丸，我看着你慢慢被抬上灵车，不敢上去把眼泪留在你身体上，在心里对你说了好多好多的话，想着从此以后我便再也见不到你了，总是觉得很慌张，绝望的想要你留下。后来我们隔着玻璃目送你进了火化炉，声嘶力竭的呐喊没有阻挡任何的进程，这一刻才深切的认识到，梦醒了，我们，再也见不到你了。
爸爸，你知道吗，后来我甚至不敢回家，因为不知道该如何面对奶奶和大姑红红的眼眶，不知道该如何平静的回答她们的种种疑问，我无法去想象奶奶的痛苦，白发人送黑发人，送走自己唯一的儿子，我不敢，不敢看她的眼睛，不敢告诉她从此我们彻底阴阳两隔。
前两天是你的头七，大姑小姑大姨小姨全都过来了给你烧纸，奶奶之前说不用烧很多，有个仪式感就可以了，为此我还顶撞了一下她，“为什么别人家都那么讲究，到我爸这就一切从简了呢？“ 妈妈推了我一下，让我不要继续说下去，奶奶看了我一眼耐心的说，因为生前你生病全家人都在对你进行照顾，都知道从宣告肝癌晚期的那一刻开始你的生命就开始了倒计时，我们竭尽全力让你最后的日子过的好一点再好一点，对你多陪伴多照顾，你的朋友们也是来家里来医院看过你很多次，讲很多逗你开心的话，生前我们能做的全都做了，不需要逝后再弄一些虚的东西。听完我有点愧疚，也为自己的小心眼而顶撞奶奶感到抱歉，是啊爸爸，我想你也不在乎这些虚的东西，全家人爱你的心你一直都感受到的，对吗
小姨说，你最爱吃海鲜，头七这天特意拿了很多来给你供着，之前怕妈妈和奶奶受不了一直都没有把你的照片摆出来，果然我一把照片摆出来全家人都哭了，妈妈抱着你照片说了很多的悄悄话，奶奶也是趴在你的照片前边哭边说了很多，我们都不忍心去打扰，想让你们多说一些再说一些，把这几天心里的压抑和对你的思念都能抒发出来，爸爸这些你都听到了吗？
我听妈妈说前几天她天天都会梦到你，梦到你躺在那里，白布遮着看不到脸，昨晚她和你说话了，说让你放心的走吧，你坐起来转过头朝向她，点了点头，说好。妈妈说，你转过来的样子是生病之前胖胖的样子，没有受到病痛摧残的样子，看来天堂真的是没有病痛对吗，你不要放心不下家里，妈妈和奶奶我和姐姐都会照顾的，你放心吧，不要惦念着我们，我们会在这边好好的生活，并怀念你
爸爸，最后再叫你一声爸爸
（家父于2017年7月10日检查出原发性胆管细胞肝癌晚期，终于11月10日逝世）
