一位母亲的复仇——《告白》
一个关于复仇的电影，原本可以看得酣畅淋漓、大快人心。可是，这位母亲、这位老师复仇的对象是自己的 两个学生，两个十三岁的学生。
在影片里，有关死刑、对犯错之人的惩罚的讨论让我想起了去年冬天读到的东野圭吾的《虚无的十字架》。这部电影也正是补充了其中所缺少的部分。
东野圭吾在《虚无的十字架》所构造的戏剧性的故事提出了种种疑问。死刑的目的究竟是什么；那些“杀了人”没有经受死刑的人，每天都活在痛苦之中，通过“毁灭”或是“守护”来选择重生、赎罪；那些杀了人，在法庭之上虚伪的表达歉意、甚至在最后对生存都抱有无所谓态度的人，对他们处以死刑，还有什么意义吗？他的死又能挽回什么？
在《告白》中，同样，这位痛失爱女的母亲，她的复仇也许给出了一种极端的回答，恰是因为凶手是13岁的孩子，而她也让他们体会什么叫正真的地狱——用自己的手杀了自己的至亲之人。
没有直接的揭穿，而是聪明的用另一种所有人都能听懂的暗示，面对全班同学公开了这一切。然后，调查出他们的弱点。等那二人回过神来，早已身处地狱，还有比这精神上的折磨更残酷的复仇吗。
片尾的那句话，正是承载了所有的痛苦和不幸，时间会解决所有问题吗，也许不会：
“这将是你们重生的开始——开玩笑。”
同学A是一个童年被母亲抛弃的、极度缺爱、缺乏关注的优等生，这一切也都是由他策划；同学B是则是一个胆小、懦弱的“废物”，在家中只与母亲相依为伴，内向而封闭。她所带的班级，是班中唯一清醒的，几乎看穿一切的同学——美月口中“不正常的”。
无知而又肆意发泄着本能的暴力。而她自己也是一个“不良少女”，默默收集着各种各样的致命的药物，等待着或许有一天结束自己的生命。可悲的是，在那之前，被自己所同情的人、理解的人——同学Ａ杀了，尸体就被放在冰箱里。
森口开始时想用她艾滋病“丈夫”的血，注射到二人所喝的牛奶中，虽然并没有真正这样做，但还是谎称他们喝的是有HIV的牛奶。整个班级一片哗然。两人的心中则是截然不同的两种想法。
就像他们“杀人”时那样。有杀意的人没有成功，没有杀意的人却杀了人。同学A反倒高兴，以为这样就可以见到母亲；同学B则吓坏了，吓到精神失常，还是没有立即跟他母亲说这件事。加上森口的家访，对他的责问，班里人的敌意，他没有继续再上学。
这个胆小的没人认可的、似乎只有母亲对他给予了无限期望的孩子，因为森口的恐吓、唯一“朋友”——同学A的否定，整天把自己关在房间，精神几乎崩溃。不洗脸、不洗头发、不换衣服——以邋遢来证明自己还活着，证明自己还存在。但是却对干净有一种强迫——那是对艾滋病的恐惧。
所以，当他的母亲趁他睡着时将他收拾干净后，他发疯一样的叫喊。以为自己死了。他的母亲对自己的儿子可以说全然的不了解，不知教育为何物。他其余的家人他的父亲、姐姐仿佛不存在。
在这过程中，在森口煽动下“热血（白痴）维特”每周一次执着的侵扰、逼迫的催化，送上班上的鼓励信（咒骂信）。终于这位母亲，再也无法忍受。她眼中“温柔、善良”的儿子已经死了，在绝望之中，决定杀了儿子再自杀。戏剧性的是，插进心脏的刀子并没有致命。反而，这一幕幕又使同学B想起了他被骂作废物的情景，发疯了，挥舞着刀，杀了母亲。
同学A一如既往地上学，可是班里的人的态度却急转直下。对他施以各种各样的暴力，甚至在这之中还要带上不合群的——没有参与暴力的人——美月。
由于相似的内心感受，美月是可以理解同学A的。在两人被班级孤立后，便成为了要好的朋友。无话不谈。美月也在用自己的方式思索着。这是一个全片中除了森口外唯一清楚所有真相的人。而她的结局却是惨死在同学A的手中。只因她说出了他心中的伤。
同学A的母亲是高材生，因为奉子成婚，嫁给了一个平凡的男人，放弃了也许光明的未来。将自己未完成的一切给予在那个刚出生的孩子身上。给予的不是温柔体贴、爱护关心，而是机械电子、各种莫名其妙的书。等待他的是父母的离婚、母亲头也不回的抛弃。
一心想要与母亲在见一面，一心想让母亲认同，一心想让母亲高兴，一心想要得到母亲的爱。创建了自己的网站，将自己的发明放到上面，但是那些好的发明并未引起人们的注意。而后变为上传虐待性的视频，只因与他争宠的那些新闻是少年杀人案。
森口假以他母亲的身份告诉了他他母亲所在的地址。地址是真的，可是当他抱着自己的小作品去的时候，他母亲已经去度蜜月了。少年哭着冲了出来。虽然失望，仍然不愿面对现实，那就毁了这一切吧。于是做了炸弹，放在了学校礼堂。
森口将他放在学校礼堂的炸弹送给了他母亲。而他满心欢喜的按了那个按钮。等待他的不是面前的爆炸，数百人的陪葬，而是身后的地狱，母亲的永远的消失。
片中几乎所有的人都带有一种悲情色彩，从头到尾的色调也是阴郁沉重的，压抑的甚至让人透不过气。
在佩服森口老师对人内心把握准确，精巧的设计之外，也应该思考这样的事件发生的原因。片中的很多细节都在提醒，这样的事不是偶然的个案，校园暴力充斥在每一个角落。并且这样的事不仅发生在日本，在中国、美国，世界各地不同程度、或多或少都是存在的。
在中国这样的事件在近些年更是层出不穷，网络上各种各样施暴者拍摄的视频、充斥在其中的笑声、围观者。也会让成年人反问道，这还是我们怀念的那个纯真的童年和青春吗？只有施暴者和受害者，所谓的旁观只是无能的默认甚至渴望看到暴力，无疑是他们的帮凶。
可怕的正是，在成年人的世界里——我们的社会也正是这样。只不过那些落在身上的疼痛现在落在了心上。有些暴力变成了冷暴力。
如今，一片文章即可引爆舆论。舆论这个东西真的很可怕，因为很多情况下它没有独立的想法，是非常情绪化的，自私的东西。中关村二小“霸凌事件”，当事学生母亲因不满学校的做法，一片文章引爆了朋友圈，将这个事件推上了舆论的风口浪尖。网友们各自站队。
舆论可以对急需的某种东西万种褒扬、对那脏的一面睁一只眼闭一只眼：在不需要的时候，又可以揪出它的黑暗指指点点。
事件中谁对谁错？都是为了各自利益。满口冠冕堂皇的大话糊弄的是谁？给自己一个心安理得的理由吧。
那些“堕落”于城市街头的少年；那些没有目标、对一切都感到无所谓的少年；那些做了错事还一错再错的少年。
杀人，伤害最重要的一个原因就是他们不了解生命的“重量”，不明白“人”的怜悯之心为何物。他们的内心停留在最原始的地方。所以在这种程度上，我更加赞同荀子的观点“人之初，性本恶”。
“生命的重量”也是《告白》中反复讨论的一个问题，谁的生命轻，谁的生命重。在他们心里有自己的答案。众生平等只是一句口号，大多数人关注的是自己眼前的、切身的东西。芸芸众生都是生活在菜米油盐中的，活生生的东西。
