一
老梁越来越觉得儿子梁康不对劲。
自从儿子从老宅吓得回来,就一头钻进自己的房间不出来,整天蒙着被子睡觉,饭菜端进去没看到吃,但每次去收餐具时才发现空了。
那天梁素一下班,妻子就关了门小声地跟他说,儿子不对劲。
梁素没说话。
“一白天也不见上厕所,天天蒙着头,说话也不回。”妻子压低声音说:“我都怀疑他不是咱儿子。”
梁素瞪了妻子一眼:“不是儿子是谁?冒充咱儿子有什么好处!”老梁声色俱厉,是给妻子安慰也是给自己壮胆。
“那天应该是吓的不轻,你多关心关心他。”妻子心一下软了,抹着眼泪说。
好像是反驳他们对话似的,“咔嚓”儿子房间的门开了,踢踏踢踏的脚步声去了厕所,不多时,马桶冲水的声音,踢踏踢踏的脚步声又回了房间,“砰”一声,门关了。
老两口四目一对,沉默了。
二
老梁的房子是两室一厅,有些年头了。一进门就是老两口的卧室,儿子的卧室在最里边,中间隔着摆放老式家具的客厅。厕所就在儿子卧室旁边。
夜深了,人们都睡了,不知道谁家的孩子闷闷地哭。
老梁躺在黑暗中,身边是老伴轻轻的鼾声,但他却睡不着。
他抹黑坐起来,穿上拖鞋出了卧室,看到儿子房间的门缝里透出光。他轻轻走过去,把门推开,探进脑袋,看到儿子背对着他坐在床上,正嘀嘀咕咕地说着什么。他似乎受了惊,猛地回过头来,愣愣地看着老梁。绿油油的夜灯把儿子的脸也照得绿油油的。
“你怎么不睡觉?”
“一会睡。”儿子说话了。
老梁没再说什么,回到自己房间,躺在床上,才发现心砰砰地跳的厉害。他回想刚才的一幕,儿子声音相貌还是他,但他的神情,像是有什么秘密被戳着了。还有,刚才他在和谁说话?一丝阴影爬上心头。
老梁立刻跳下床,他要再去看看,出了卧室,儿子房间的灯灭了。
这是第一天。
第二天老梁下班后天都黑了,回到家儿子的房门关着。
躺在床上的时候,妻子笑眯眯地对老梁说儿子好了。
老梁嗯了一声。
半夜的时候,老梁被尿憋醒了,他轻轻地下床,出了卧室。
外面黑乎乎的,儿子的房间隐在黑暗中,没有露出一丝光。
老梁的心踏实了,他上厕所,出来的时候忽然一抖,好像听到些什么。他停了下来,竖起来两只耳朵。
他听到黑暗中有个奇怪的声音,嘀嘀咕咕说着听不懂的话。
他把耳朵贴在儿子的房门上,声音就是从里面发出来的。
老梁的心顿时悬空了。
他突然推开门。
蓝荧荧的台灯只照着床上一小片地方,儿子背对着他坐在床上,正跟对面说话。而他的对面一个人都没有。
“梁康!”老梁大声喊。
梁康受惊地回过头,皱着眉头说:“爸你怎么不敲门就进来。”
“你在跟谁说话呢?”老梁严厉地问。
“爸,你小点声,你都吓到小静了。”梁康责怪地说,转过头,在虚空中晃了晃手,就像对谁摸了摸头。
“你给我出来!”老梁呵斥。
梁康小声地对看不见的人说:“你先睡吧,我一会儿过来。”然后他小心翼翼地给什么人掖了掖被角。
老梁整个汗毛都乍了,哪里来的小静?
儿子蹑手蹑脚地走了过来,还把房门带上。“爸,你干嘛?”
“小静是谁?”老梁惊怵地问。
“你儿媳妇呗。”
“你结婚了?”
“不是你们给我找的么?那天我回家就看到她坐在卧室的床上,我不乐意,几天不理你们。不过小静对我很好,我现在也挺喜欢她的。”梁康说着说着就笑了。
老梁却觉得整个人都软了——吓的!
“她长什么样?”老梁声音有点抖。
“短头发,大眼睛, 白衣服,黑裙子。每天就穿那一套。也不换。”梁康皱着眉,显出些疑惑。
老梁觉得儿子是去那个老宅被什么附了身。
三
次日,老梁跟公司请假,和妻子交待了几句,他也要去老宅那边转转。
一天下来,老宅周边的村落打听了一遍,也没发现什么有用的信息,那宅子太老了,已经有几十年没人住了,以前住过什么人没人知道。
老梁一无所获地回到家,却发现有更可怕的事等着他。
推开门,一声尖厉地哭号刺破了耳膜。
狭小的客厅上,飞龙舞凤的扣盖柜子被翻的乱七八糟,里面衣服丢的到处都是。翘沿的八仙桌上杯盘狼藉,高背太师椅上,梁康就坐在上面,刚才那声哭号就是他把身边的母亲一脚蹬倒时的声音,但他毫无所觉,依然坐在椅子上狼吞虎咽地往嘴里扒着饭。
“康康啊,你不能再吃了。”妻子哭得涕泪交加。“老梁,你儿子会撑死的。”
老梁慌了,他看到梁康瘦小的身板,肚子却圆鼓鼓地顶出来一块。
“梁康,你这是干什么?”老梁三步并两步走到桌前。
梁康手下不停,一口接着一口地往嘴里塞饭,鼓着腮帮子嘟囔了句什么。
老梁想了半天才听清——小静说我太瘦了,我要多吃点。
老梁想也没想,一锅铲子砸到梁康的头上,梁康晕倒了。
妻子已经泣不成声了,“老梁啊,这可怎么办呀?”她抱着儿子的身体。
“要不,把他送医院吧?”老梁小心地说。
“什么医院?精神病院么?”妻子哭的更伤心了。“我好好的儿子。”
老梁沉默了。
“要不,我们找个和尚或是道士驱驱鬼吧?”妻子扬起脸,充满希望地说。
“搞什么封建迷信!”老梁瞪着眼呵斥道。
四
老梁下班的路上遇到个游方的和尚,他跟对方说了这件事。和尚决定和他一起回家看看。
刚走到楼道里,和尚返身就朝外走。
老梁急了,追着跑了两步不解地问:“怎么不进家?”
和尚慌乱地说:“你不要找我了。”
老梁急了,拉住他:“你救救我儿子吧,给你钱,给你磕头,都行。”
和尚摆摆手,:“实话跟你说吧,我没什么道行,这个东西我对付不了,你另请高明吧。”
老梁傻了:“高明在哪呢?”
和尚走了,老梁六神无主地回到家。
“不行,咱就送医院吧?”
妻子又低低地哭开了。
五
老梁住的这个小镇没什么寺庙道观。他颇费周折地打听到,就在离镇不远的村里有位很灵的大仙。
老两口给儿子穿戴整齐,雇了辆三轮车,带他去了。
那个大仙是个六七十岁的胖老太太,满头白发,她听老梁讲述事情的始末,一直沉默不语。
半晌,她说:“这事情我只能尽力而为,行不行就看造化了,你们就现在我这住下吧。”
老太太是独居,他们住着倒也方便。开始的几天,他们听着老太太的吩咐,扯红绳,弄贡品,烧香,烧纸钱,什么铜钱,桃木剑……
梁康也有所好转,没有再暴饮暴食,没自言自语,正常了。
老两口刚把心放下。到第三天晚上,老太太突然说:“这东西我对付不了,你们自求多福吧。”
说完,梁康就立刻刷下了脸。他说:“她来了。”
接着梁康瞪着眼睛,紧紧地盯着门,就好像有人从门外走了进来。
接着他吓得满屋子跑,想找地方藏起来。大家都惊呆了。
终究是没找到藏身的地方。接着梁康砰一声跪在了地上,瞪着眼睛充满了惊慌:“对不起,小静,我以后再也不离开你了。”
然后他扭过头对老梁说:“爸,咱们回家吧!”
老梁无奈,连夜带着娘俩往家赶。
路上,梁康的母亲问他:“小静说什么?”
“她说,为什么不辞而别,害她找的我好苦,她说我躲着她,她说我一辈子也躲不开她。”
老梁冒了一身冷汗,有什么深沉的恐惧从遥远的地方,破壳而出。
几个月后,梁康死了。
六
梁康去世多半年。
老两口受不了伤痛早就从老房子搬了出去。
一天,老梁一份重要的文件找不到了,他怀疑还在老房子里,便回到了家。
翻箱倒柜的时候,一张照片突然从陈年的旧书中掉了出来。
泛黄的黑白老照片是一个女孩,齐耳的短发,大眼睛,白衣服,黑裙子。
岁月尘封的记忆,划破了一个口子,从里面爬出来。
那是老梁年轻的时候,下乡的日子认识了那个女孩,他们天天地背着人们,腻在一起,某个月黑风高的晚上,当年的老梁把她推倒在玉米地里。
女孩企图用她干涩的唇摩挲老梁的,想摆脱那爱的痛楚,而后老梁早已迫不及待地占领她。
在慷慨激昂地交融中,女孩突然颤抖着嘴唇说:“你不会离开我吧?”老梁根本没听清她说什么,只是不停地喘息着,那断断续续的声音像是再说嗯。
女孩笑了,她说:“就算你躲开我,我也会找到你的,你一辈子也甩不掉我。”
老梁翻开照片的背面,上面写着两个字——韩静。
那个大山里的女孩,在老梁不告而别后,被发现有了身孕。
老梁早把一切忘得一干二净,在繁华的镇里娶妻,一年后,儿子出生了,儿子和他长得如出一辙。