妈妈一直说太敏感的人不容易快乐。而我正是一个敏感的人，幸好我会假装快乐。
大学上了两年，迷迷糊糊地，除了去图书馆看了几本书，大多数时间都在半梦半醒间度过。吃饭追剧睡觉，小说里的大学生活那么惊心动魄，奢靡的堕落或是惊人的成就，可惜这些我都没有，我有的是干瘪的肢体，里面藏着缥缈的灵魂。
我们是来补偿这个世界的，我们上辈子都犯了无法原谅的错。每个人身上都有着大大小小的不幸，而我最大的不幸就是相信这些不幸，相信它们始终躲在阴暗的角落里，好伺机吞噬我。
小时候家里穷，他们会把我送到陌生的亲戚家去，那时候发生的事情我也不想说，就当做我不记得了吧。长到三四岁的时候，他们把我接回了杭州，跟我那同天生的可爱的弟弟一起生活。当时住在东宝路，方形平房，上厕所要跑到公园的公共厕所，有个大铁门。他们出去上班了，白天我就跟弟弟门口的小板凳上给弟弟扎上满头的冲天炮（小辫子），晚上就到公园玩，我记得有次雨天不停地打雷，把弟弟给吓哭了，我就抱着他，拿了个饮料瓶盖子，告诉他这个中奖了等雨停了就给他换饮料喝。在休息天，他们会骑自行车带我们出去玩。在我记忆里，他们一直吵架。小时候，他尤其暴躁，经常动不动就掀桌子，大声嘶吼，摔手机，打我们，妈妈就在一旁边哭边护着我们。他也有好的时候，我记得有次去西湖碰上演出，他给我们买了荧光棒，还把我架在他脖子上。妈妈每次下班回来都会给我跟弟弟洗澡，身上涂满了香皂，坐在大大的盆里玩泡泡。我还记得有次夏天，晚上没睡着，突然注意到嘴里有着一口黏黏糊糊的液体，觉得恶心爬起来吐掉，可是吐完又有，我愣是吐了半个小时吐累了才去睡觉。
再大一点就回安庆读书了，那是最早记得姐姐的样子，她从小跟奶奶一起生活，看到我时，她拉着胖嘟嘟脏兮兮的二堂妹（胖胖），而爸爸第二天就回杭州了。奶奶不喜欢我，只喜欢胖胖跟大伯家的大堂哥（哥）三堂妹（妹），姐姐一直以为奶奶也喜欢她，不过只有她一人这样认为。跟姐姐胖胖混熟了，夏天雨天时候，遇到刮风下雨，会撒开脚丫跑出去捡树上掉下来的果子，晴天会去打栗子、偷桃子、偷橘子，也经常被奶奶喊去干农活。姐姐不跟我亲，有时姐姐跟胖胖玩不会带上我，还好我一个人也能玩得起来。秋冬天会把门口落叶扫得推成锥形，奶奶划根火柴，便烧了起来，我们扔个红薯埋在里面，过会就可以吃到香喷喷的烤红薯了。读一年级的时候，有次路上湿哒哒的，我跑回家吃饭的时候摔进了刺丛划破了右脸，当时害怕极了，竟没觉得疼，摸着去河边，用方巾把血弄干净才敢回家，怕奶奶打我。疤现在还在我脸上，所幸头发遮着，不明显。过年爸妈回来，看我已成乡下野孩子，还破了相，又把我接回杭州，问姐姐去不去，她躲在奶奶后面，不动也不说话，只是看着爸妈。
