如今，一对情侣在没正式同居之前，维系感情主要靠手机。

手机强大的功能，可以让人有一种他/她就在你身边的错觉。

譬如现在男生会让女生每天拍中餐、晚餐的照片给他。

睡觉前和对象语音，让语音一直开着整晚不关掉象征“相伴入眠”。

如果想他/她了，立马可以发一句“在干嘛呢？”“我想你了。”

手机在使联系更加便捷的同时，也使得分手、吵架变得更加便捷。

也许女生给男生发消息不回，就会使她造成胡思乱想乃至删微信。

在手机日益成为人的一部分的年代，回望过去，看看25年前的人们如何维系一段感情，则成了一件有意义的事。

韩影《柳烈的音乐专辑》的故事，就发生在25年前。

韩国爱情片有个特点让我非常欣赏，那就是男女主角的颜值一般都非常高。

女主金高银虽然是单眼皮，但她的单眼皮没有降低她的颜值，反而为她增添了许多少女感。

男主丁海寅的帅里藏着一个乖男孩，这跟他在影片中的人设非常的相符：

表面酷帅实际上内在很乖。

1994年10月1日早上8点57分。

贤宇（由丁海寅饰）第一次走进美秀（由金高银饰）和姐姐恩子（由金国熙饰）开的面包店。

贤宇问美秀，是否有豆制品，美秀找了一会，发现没有，就让他去前面超市购买。

这时，收音机放起了一个名叫《柳烈的音乐专辑》的电台节目。

贤宇在天台和小伙伴们玩闹时，同伴意外坠楼。

他也因此进了少管所，在少管所，每天早上9点吃饭，他都会听一个电台节目。

贤宇祈祷，希望等他出去后这个世界能有所改变。

贤宇和美秀第一次见面的3分钟后，电台换了一个新DJ：柳烈。

这对贤宇而言是一场奇迹。

在这之后，贤宇就开始留在这家面包店打工，他和美秀之间也慢慢产生了感情。

那个年代的人表达爱意的方式是“想触碰却又收回的手”。

即便互相有了好感，也仅限于相视而笑。

圣诞节那天，和贤宇一起在天台上玩闹的几个小伙伴找到了他，他预支工资离开了面包店。

贤宇离开的那天晚上，他喝醉酒和人打架，再次进了少管所。

而美秀以为贤宇永远离开了她。

这是两人第一次分别，由于贤宇少管所进得太匆忙，没留下联系方式。

1997年，IMF金融危机，韩国大型的工业企业相继倒闭，面包店也因此受到牵连倒闭了。

美秀从大学毕业，幸运地分配到一份稳定工作。

贤宇也靠着自学考上了大学，日常做着搬家、旧书店的兼职。

在旧面包店门前，贤宇背着旧书店老板的老母亲回家，遇到了美秀。

贤宇让美秀等他一下，他送完老人后就立马来见她。

送完老人，贤宇是跑着去见美秀的，直到快到了，才停下来改走路。

喜欢的人要跑着去见！

贤宇从少管所出来后，面包店已经关门，为了提高与美秀相遇的几率，他找了面包店附近的兼职。

所有的久别重逢，都并非偶然。

当天晚上，贤宇送美秀回家，美秀留贤宇过夜。

吃完夜宵后两人共居一室，最多也就到牵着手相互看着为止。

第二天贤宇要去当兵，又要分别了，最多也就到轻轻一吻为止。

这次分别前，美秀为贤宇注册了电子邮箱，邮箱名字是“dubu1001”，10月1日是他们第一次见面，dubu是豆腐的意思，美秀对贤宇的昵称。

可是，她却忘了给他邮箱密码。

俩人第二次失联。

异地的日子，没有联系怎么办？

美秀每天坐公交上下班，在车上也不忘学习提升自己。

因为她和贤宇之间共同的联系是电台节目《柳烈的音乐专辑》，所以她会给这个节目寄信：

“柳烈DJ，我是甜甜圈小姐，我搬家了，现在豆腐（贤宇的昵称）找来也见不到我，所以寄信给您，因为我搬家了。

天天给无法确认的电邮地址发着邮件，已经过去好多天了。

电邮密码是我的学号啊，豆腐。”

冬天过去，到了夏天，美秀坚持给贤宇发着没有回应的消息，描述着她的日常生活以及对他的思念。

这不禁让我联想到22年后的现在，谁会无聊给一个空邮箱发着没有回复的日常思念？

就算是异地恋，每天都能保持联系，也劝退了大部分的恋人。

每个人的微信通讯录上都躺着许多联系人，就算玩个游戏，也能通过喊“小哥哥”、“小姐姐”来解决寂寞。

因为，面对容易的感情和艰难的感情，总是容易的治病效果更快。

转眼又过了3年，美秀终于收到了来自贤宇的电子邮件。

当美秀发着一封封无人回复的邮件给贤宇的时候，贤宇也在努力试图联系她。

贤宇当兵时趁着休假去找她，退伍了也去找她，但她已经搬家了。

即便这样也不死心，一直守在这附近，等租户搬出去，贤宇立即租下房子，发现租房合同的右上角会写下上一任租户的房间密码。

他联想到美秀给他的密码会不会是她的房间密码，于是赶紧跑回旧书店开电脑尝试，成功了！

成功取得联系后两人相约见面，到了时间，美秀打电话给贤宇，却打不通。

贤宇去了不靠谱的健身房工作，健身房收够入会费之后就换名字继续坑钱，消费者冲进健身房和工作人员大打出手，贤宇的手机也在混乱中被踩碎。

事后，贤宇想跟美秀解释，他为什么没去赴约。

在打了一行文字之后，他又默默删掉，因为他不想将自己的不堪与落魄展示给深爱的人看。

同样的，美秀的状态非常糟糕，她也不想将自己不堪的一面展示给贤宇看。

在印刷厂辛勤工作了三年，一无所获，虽然连公交车上的时间都不愿浪费，可她还买不起手机。

“看来发生了什么事吧，可是，反而感谢没有联系我的你。

我现在的状态非常糟糕，不是能和你久别重逢，说说笑笑的状态。

等发生了好事再联络吧。我也会在发生好事的时候，再联系你。”

2005年韩国大学生创业潮，美秀离职印刷厂，跟富二代老板钟宇一起做出版社。

贤宇也跟着前辈一起创业做公司，贤宇工作的地点恰好在美秀工作的二楼。

两人再次相遇！

这个阶段贤宇和美秀的状态都还可以，这对一直在思念对方的情侣终于可以在一起做情侣该做的事。

美秀跟着贤宇去到他租住的地方，穿上他的T恤。

俩人一起做菜、一起去书店借书、看漫画。

即便是短暂的相处，爱情的甜腻也让美秀大胆地对贤宇说：“结婚好吗？”

换来的却是贤宇长久的沉默！

贤宇怎么会不想和美秀结婚，只是现实有太多问题还没解决。

当天晚上，贤宇抱着美秀，久久不能入眠。

贤宇太爱美秀了，以至于不想让她知道自己不堪的过去。

美秀也太爱贤宇了，以至于想知道他过去的一切，包括不堪的。

情深不寿，当贤宇得知美秀知道了他的过去，他气愤地离开了美秀。

与此同时，美秀的老板钟宇对美秀展开了追求，他提出可以帮助美秀重开面包店，这是让美秀难以拒绝的提议。

贤宇伤了美秀，当他后悔、醒悟时，美秀已经坐上了钟宇的豪车。

车子开着，贤宇在后面追着。美秀下车，让贤宇别追了，小心伤到自己。

这是很多爱情电影的桥段，但据导演说，美秀原先的台词是“贤宇，求你别跑了好吗？很伤自尊。”

这话的情感力量更浓，但金高银说不出口。

根据导演解读，结局是一个开放式的结局。

最后有没有在一起不重要，重要的是两个人的感情，十多年来，都在思念着彼此，都不忘在早晨9点去听《柳烈的音乐专辑》。

1994年10月1日，DJ柳烈的节目首播，他讲的第一句话是：“爱情、广播还有飞机，知道这三样东西的共同点是什么吗？都是出发的时候最困难。”

我当时很困惑，广播和飞机我不清楚，爱情怎么会是出发的时候最困难？ 

也许他所指的“出发”，指的是“克服”，克服横亘在两个人之间的重重阻碍。

如今，相互想要联系对方已经变得异常容易，再也不用为了等一个人就在她老家附近做兼职，再也不用向电台写信，再也不用因想念一个人而十几年来听同一个电台。

只是，现在我们的联系路径更便捷了，那么思念有变得更深吗？