话说好久都没有听到他的声音了，记得上次通话，还是在姐姐或妹妹和他通电话的时候，打开扩音器简单聊了几句……究其好久和他不通话的原因，是觉得他越来越烦，在电话的那头，几百里之外的另一端，没完没了的追问：放假回家吗？姐姐或妹妹说要回家吗？你回家带孩子吧？你回来吧，老家空气好。在电话的这端我低声告诉他，孩子感冒了，回不去了。啊呀！我就是让你回来回来，你不回来，这不娃娃感冒了……诸如此类的话，在电话的另一端，来来回回，不厌其烦。
繁忙的工作，巨大的生活压力，让我在电话这端疲于应付，于是我有意识的慢慢逃避去拨通那个熟悉的电话号码……
深秋的气候很冷，走在路上的我感受到阵阵凉意，突然这样一个画面在我脑海中闪现，冷风阵阵的日子，您独自一人在安静的山地里，一边擦着鼻涕，一边拖着装满土豆的编织袋，山里的冷风在您脸上肆意的扫荡，这个时候的您，可能又冷又饿，一个声音从我内心深处毫无征兆的蹦了出来：“喂，你个野孩子”！这个声音让我在冷风中打了一个寒颤……
我们姊妹多，母亲在我很小的时候就体弱多病，几乎是您一个人的肩膀，扛起了我们全家，您用了您很大的力气，把我们个个举得尽量高。小时候的您，在我们心目中是伟岸的，是不可替代的！
一年的三百六十五天，在我的记忆中，您从来没有懒过一次床，也从来没有过一次午休，哦，有过，您的午休就是吃完饭坐在地上打一会盹，这对您来说已经是很豪华的奖励！得了这种奖励之后的您总是会弹跳式的从地上崩起，念念有词的对自己说，我怎么睡着了！
炕桌上的那顿饭，您总是触及不到它的温度。炎热的夏天，我们满怀期待切开鲜红的西瓜，您说您不爱吃，每一个伟大父亲能做到的，您总是有过之而无不及。
小时候总有村里的人望着我们兄弟姊妹感叹：“你们兄弟姊妹七个，一把糖分到你们手里只能一人一个糖”。我在内心深处无数次回答过他们：我们姊妹吃的糖并不比别人家的孩子少，因为埋头苦干的父亲，因为不甘于贫穷的父亲。
后来我走出了大山，去县城上学，我和父亲的联系方式就是西吉二中门口的那棵松树，估摸到父亲送干粮的那几日，我在中午放学后总会了对那棵松树瞄了又瞄，在通讯不是很发达的那个年代，没有任何语言说明，门口的那棵树顺理成章成了我和父亲的联络点，如果有一天放学，一个有着花白头发的半老头提着两个大锅盔站在松树下，这个人一定是我的父亲。
如此的父亲，小时候在我们心目中如此伟岸的父亲，不知在何时，变成了一个喋喋不休的老头，我竟浑然不觉……
您看着我们一个个长大，结婚生子，有让您放心的，也有让您牵肠挂肚的，妈妈没有经我们的允许扔下了您，也扔下了我们，可是您，除了日日渐弯的后背，越来越多的白发这些身体的变化之外，您还是您，在大山深处永不停歇。
每一次回家，看您忙碌的身影，胆小的我总是把头埋的很低，每一次的夜里，看到您在安顿好哞哞叫唤的牛儿，嗡嗡作响的蜜蜂，嗷嗷唤食的猪崽，旺旺乱吠的小狗之后，沉沉睡去，所有的繁忙杂吵，开怀大笑，在此刻也变得静悄悄，仿佛随着您安然入睡。
望着您熟睡的面庞，我很想和您一样，让所有的思绪归于安静，握着您的手，也悄然入睡。
在通讯信号很弱的大山里面，在您一个人固守的家园里，在安静的某个时刻，我想，您肯定是孤独的，可是，这种孤独在下一时刻会伴随着您的忙碌烟消云散。
记得听过一个笑话，有人去采访大山里的一个羊倌：生孩子干什么?放羊。放羊干什么?赚钱取媳妇。取媳妇干什么?生孩子。生孩子干什么?放羊。
相反，大山深处的您的精神世界绝对不是外界所说的如此，您所仰望着的精神信念，我们兄弟姊妹望尘莫及！我们只能努力的和您所希望的一样，一天比一天好！这是我们对您甘于奉献的最好回馈！在我们的生活中，可能会有这样或那样的事情，或得意，或失落，但无论怎样，我们不能忘记来时的路，我们争取不做野孩子！
