爸爸：
下了一夜的雨，终于在凌晨歇息。雨声哗哗时，我还在想怎么回去看您？
今年是您和爷爷离世的第八个年头，又是一年清明节，又是一次断肠时。
说过不落泪的，说过不忧伤的，可是我年纪轻轻的就没有了父亲，怎能不伤心？
米粒八岁了，已经懂得生老病死。三年前，她在病房外等着大宝出生时的焦急；一年前，她在家里等着小宝出生时的乖巧；婆婆的父亲去世时她落下的眼泪；小明去世时她表示出的担忧和难过，证实了她是一个懂事善良的孩子。
前两天，米粒问，“外公是什么样子的？我好想见到他。”
爸，我被孩子问得心碎啊！我也好想见到您。这么多年，您从不入梦！
米粒四五岁时，和龙龙探讨您在哪里，“我哥哥说啦，他的爷爷在天上做玉皇大帝。是这样的吗？我的外公是在天上吗？他怎么不下来看看我们？”
爸爸，您看，虽然您没有见过米粒，虽然您走时龙龙还小，但孩子们想您啊！您在孩子们心中，从未离开。
“要是我爷爷在，肯定比你爷爷对你还要好！”龙龙对米粒说。
“我的外公要是活着，也会接我放学的。”米粒对她的朋友说。
您看，爸爸，要是您在，孩子们多开心啊！
要是，您在，多好！您可以看到多少喜事啊！您可以看到信驰出生，他和壮壮长的很像；您可以看到如意出生，看到粉粉嫩嫩的小家伙，您也会非常如意的；您会看到恒子结婚；您会看到叔叔做了爷爷的高兴劲，您会看到奶奶那合不拢嘴的笑容！
米粒之后，我又生了两个儿子。是的，是两个儿子。我像您一样，有一个女儿两个儿子。很多人都说我想不开，放着大好的日子不过，有了一个儿子后还要再生一个。爸爸，有我们姐弟，您后悔过吗？
表姐说我十年没离开过孩子窝。这么多年，大好青春，全耗在了生孩子上。
我婚姻十年，生了三个孩子，大的不大，小的太小，游离在教师编之外。
我知道她是心疼我，事业无成，一堆孩子，咋养？
“你考考也，只要是想考，没有考不上的。静下心来，拼一把。”
爸爸，我知道，我有份正式的工作是您的夙愿。这么多年，我没有忘记。如今我不想再以孩子小为借口，也不想再以我不在家当挡箭牌，我静下心来去复习。
以前，您让我考，我总觉得自己不适合当老师，心高气傲的，一心不想在家里。现在，想想，在家里挺好的。如果我听您的话，老早的考了教师编，老早的结了婚，或许您就不会忧虑成疾，早早的离我们而去？
爸爸，我后悔啊！人近中年，我才知道有一份稳定工作的重要性，我才知道您和妈以前劝的话都是对的啊！
但是，我不后悔有了三个孩子。我知道，您也不会后悔生了我们姐弟仨的。虽然，您常说，“如果不是为了你们姐弟仨，我就……”，您还是勤勤恳恳任劳任怨的为我们操持着一切。虽然，我们姐弟仨都不听您和妈的话，您还是尊重了我们的意见，让我们自己做了主。
爸爸，我们已经长大，是真的长大了。您可以放心了。
去年疫情，您的女婿歇了一年，我也心态平和。爸爸，没有过不去的坎，是不是？今年，终于柳暗花明，尽管单位没有开工，他又找到了一份很不错的工作，工资比原单位也少不了多少。爸爸，等着等着，就有好日子过了，对不对？
如果您当年有这样的心态，是不是能多活很多年？
姑姑买了各式的冥币，丰收还给您准备了别墅。如果您活着，咱也不是住不起别墅。兄弟们工作干活都很努力，住别墅不是迟早的事吗？看着翻飞的纸钱，我想如果您活着，咱把这些上坟花的钱买了吃的，孝敬给您，该多好！
爸爸，说好不悲伤的，就是难过。村里正在修路，家后的那条红卫河桥五一就通车，漂亮的村广场就在咱家旁边，每个大坑都花红柳绿的。现在的村庄不仅整洁还特别漂亮，真的是很适合居住！若您在，该多好！活到今年，您也才虚岁60。多好的年龄，怎么就那么想不开呢？
不说了。爸爸，奶奶身体康健，妈妈精神不错，叔叔生意兴隆，您的小辈们都很努力很用功的在生活！您和爷爷安息吧！
伏惟尚飨！
