日历上，一个数字的下面，写着：立春。
雪山不信，它不信那小小的标注，就能预示满天下的新生和温暖。
的确，这广寒千里，全是它的掌控。
它找到我：“那春天，真的能来吗？真的能来到我的脚下，我的领地？”
我说：“你试试。”
它回去。第二天，暴风雪。它站在山顶啊啊大笑，它说：“春，春，我让你比冬还冬。”
左近的人裹紧了大衣，狗猫们又蜷缩回炉旁了。
它原想这大雪要统治一个月或四十天的，哪知道不到五天，云开日出，雪应时而化了。它是雪山，它统治不了雪。
它还发现，雪化的土地，软了，暖了。
它又来找我。我说，咱俩一起往远看。
我和它并肩看向东南，我说那里柳绿、杏开。剩下的我不说，它说它看见了燕子飞，牛耕野……
我说，这春天就是一老农，你看他拿着一卷毡，从东南铺向西北。他铺到哪里，哪里一派新颜。这毡片绵软，可谁都不能阻挡。
雪山不语。
我说，老农的毡片是自然的付予，它也催动人心。婴儿梦醒，少年雄飞，中年壮志，老年童心，都由此生发。一个春字，想象一辈子也想象不尽。
雪山说：“难道我前几日的下雪，是帮了这春的忙吗？”
我说，是。你松动万物筋骨，注入必须养分，满天下的人们都感激你的。他们想不到你想阻止春来。
以后的日子，雪山与我共行止。我们看见春，看见撒开的锦绣。我们趴下听春，耳朵对住大地，春的足音抵达心田。
春在推进，哪里的门户不因它而开，谁不会抵达自己的领地奋进？哪个动物不心开胆放，一年新景竟自由？
春风一夜究竟能走多远？我们不管它。我们在高处看着春，等它西来。我们看见它，却奈何不了它的速度。急不得，它有它的步履；怨不得，它从不停留片刻。我们不敢疏忽，一眨眼就有新气象。
雪山也开颜，它知道春非敌人，它呼它春友。
大概两个月，春翻过重重大岭，到了边地。我们的雪山脚下，干草初醒，河开马嘶。三天后，有小小的花儿睁眼在碧天长野。皑皑里绿绿，暖阳下淡香，久处荒寒的雪山也流下了长泪。
不久，雪山上也有了花，雪春一处了。雪山胸襟大开，一山春水山下去，绿茵上万物欢跃……
