端午节的记忆，首先是从村中那棵老树开始的。
老树的绿荫，遮蔽覆盖了附近的好几户人家，长夏时，树下是大娘婶婶子们边做针线、边带娃娃的乐园，她们手里做着活，口里话着家常。俨然一幅红尘俗世欢乐图画。
老树像一位慈祥庄严的长者，站在村子中央的高岗上，静静地呵护守望着村庄，也让从外面归家的游子，第一眼就看见它那伸展召唤的枝条，就像家中父母温暖的臂膀。
布谷鸟响亮清脆的叫声，预报着要收割麦子了，你听，它好像在呼唤：阿公阿婆，割麦插禾。
俗话说，磨镰不耽误少割麦，书上说，公欲善其事，必先利其器。意思是一样的。割麦前农家要做好所有准备工作。
“小满会”就是这样一个准备。
小满节气里，四邻八乡的农人自发聚居成集市，这时候，桑树上绑着的桑杈也做好了，紫红的桑椹早已经进了我们这些馋猫孩子的肚子里。大人们在集市聚会上，挑选着准备割麦用的新镰刀、新桑杈、新扫帚、新簸箕、新箩筐等农具，孩子们则被那些热气腾腾的美食小吃吸引着，手指头在嘴里吸吮着，盘算着是让大人给自己买小笼包子呢，还是锅盔馍，还是油炸馓子，要不要再喝一碗杂岢豆腐汤，再要几个米花团吃。
待田间地头的麦子颗粒归仓后，刚度过三夏大忙的女人们，便又开始忙忙碌碌准备过端午节了。炸油馍、煮粽子、制雄黄酒、染五色丝线、碾香草配香料，缝制香囊布袋和肥嘟嘟极为夸张的搬脚娃娃。
苇叶是从村北汝河边采摘回来的，煮粽子时满屋清香，煮好后剥开，先是淡雅馨香扑鼻，再看洁白的米团，被染的微微透着些晶莹绿意，咬一口软糯甜香，浑身登时充满元气。
艾草是从南坡上割回来的，微苦的药香沁人心脾，用红绳绑好栓挂在门楣上，不但阻挡蚊虫入户，出来进去时在清风里嗅到一缕艾香，神清气爽，精神也为之一振。
前年去安徽皖南竹海徒步，路过山间掩映在茶园竹林里的小村庄，粉墙黛瓦下的小门小户上，钉着一个竹筒，竹筒里插着几枝艾草，画面静美，十分的有趣。
孩子们将染好缠好的五色丝线系在脚脖子手脖子上，胸前挂着妈妈缝制的香袋子，手里抱着缝制的搬脚娃娃，这些棉布套棉花缝制的娃娃，寄托着民妇期望自家婴孩健康平安长大成人的祈祷。
老树根深叶茂，村子里的人家也都是同族亲人，盘根错节都是一大家子宗族。家家过节，满村祥和。
油馍炸好了，是新收的菜籽油炸的，金黄喷香，暄腾腾地让我停不下嘴。
吃饱了，吃撑了，被外婆指派去采摘荷叶或者新发的桐叶，摘荷叶要到很远的村子旁，而桐叶就好找的很，自家院中就有，于是我常常是在后院水井边，找种在干净地方的小桐树，摘几柄新绿的还带着毛茸茸的桐叶，铺垫在自家编织的竹篮子下，然后外婆放上一层层的油馍，装满了篮子后，再放上一把折叠纸扇或者大蒲扇，末了用一领崭新的毛巾盖上，然后就擓着篮子，高高兴兴地跟着外婆去西村东乡我的姑姑们家中轮流走亲戚。
豫西的风俗,端午节娘舅家要给出嫁的女儿家送油馍，妈妈在学校工作忙，这种差事都是外婆带着我一起完成的。
我最喜欢去姑姑家送油馍，顺着乡间的林荫道，走过绿油油的村庄和旷阔的农田，跨过芦沟河上的大桥，就到了东乡山坡下的二姑姑家。
二姑的婆婆是个干净利落、能干和善的老人，她每年都给我做糖水荷包蛋吃，碗里是好几个荷包蛋，白糖加了一勺又一勺，直到我吃的小肚子溜溜圆。
其实在家我也常常吃荷包蛋，为什么姑姑家的荷包蛋又甜又难忘呢，大约是在盛夏的阳光下，徒步走了将近十里地的路，又渴又饿，一大碗甜蜜蜜的荷包蛋茶，真是又解渴又增加能量。
我现在所有童年美好的记忆，基本上都和嘴巴曾品尝过的吃食有关。主要原因，大概还是因为上世纪八十年代初，农村还没有解决温饱问题，常常能体会到饿的滋味，人一饿，吃东西就觉得格外香甜。
端午节，也是豫西的女儿节，榴花开了，爱美的大姑娘小媳妇们，把红艳艳的绒花簪头插在黑亮的云鬓边上，称作戴“福儿”，花枝招展，十分耀眼。
当地还保存着“六月六，女儿回门”、“望夏”回娘家的风俗。 吃了油馍的姑姑家，到了六月六要回来看娘家，背一块肥肥的猪肉。等到春节，看望娘家时，也要背一块猪肉做“礼”，外加一把粉条。
如今生活在城市，那些农耕时代的节日习俗，几乎在生活中绝迹了，很多变成了非物质文化遗产。
但每年快到端午节时，味蕾和记忆会同时醒来，浓烈思念那苇叶包裹着糯米煮熟后才出锅的清香爽口，思念那一望无际的金黄麦田，思念那乡间的短途旅行，思念那小河里清凌凌的水和水中的蓝天白云， 思念所有的美好和往昔。
看到街头上了年纪的手艺人在卖香囊，我会给孩子和自己挑选几个，纵使不再佩戴于身上，也要挂在家里的某个地方。
粽子是一定要在早上连着吃好几天的，清晨的清香，可以带来一天的愉悦，小时候感觉那么难吃的煮大蒜，在餐桌上也要有，这一小盘白色的神圣和庄严，是去病辟邪的象征。油馍和菜角子都是我亲手做的。对了，还有集市上买回来的几把青艾，用一段红绳系上，绑在大门旁。
这种节日的仪式感，是对老祖宗文化的传承，也是对现如今自己生活的敬重，还有对未来更加安宁幸福的祈福和憧憬。它成了我的生活习惯，融进了我的生命中。
