你说，其实你跟他彻底没戏了。我的心突地就空了下。原来，分开了，就真的没有人能再回到原点。那些绕了一圈还是爱的故事，都是用来赚人眼泪的。在此之前我一直都深信不疑，你和他最终是会在一起的。你曾说你和他像莫七和小夕，你没有写完这个故事，你只是说，人生哪有那么多的喜剧。你心中设想的结局不言而喻。你搁了又搁，迟迟不肯续笔，是因为你害怕，也是因为你其实希望你们能在一起的。你和他，故事的后续，就像那年远走的青春，无疾而终。我知，你已尽力。只是难过，你为什么不可以获得幸福呢？
你每一次的雀跃激动，黯然皱眉，泪水或欢笑，都还清晰地浮现在我的脑海。多么残忍，却又多么真实，你们是真的不可能再续前缘了。你曾经那样在乎他的感受，几乎遗忘自己。你曾经那样念念不忘，几度茶饭不思。我常常都觉得，在他面前你就不是你自己了。你是卑微的乞求者，渴望关怀与温暖。你那样不遗余力，却终究只是徒劳。任何人都无能为力，不可能了就是不可能了。就算再勉强，也不是原来的味道。
顾楠和陈天，在一起了，却也还是分开了。硬币的两面，原来是不可能。陈天有房有钱有车，还坚持每天为她送早餐。她只淡淡地说，玩够了就收心吧。她不是不心动，不是不喜欢。她只是无法说服自己，她其实太没把握。顾楠说，做灰姑娘也是需要勇气的啊。一而再再而三，他没放弃。他说，吃饭的时候，想到她还饿着肚子，就忽然吃不下去了。她想，最坏不过是被打回原形。她勇敢了，到底还是失去了。一直在害怕失去，一刻也未曾拥有。他说，不是只有你有自尊，我也有，我累了，没勇气了。她说，再见，好好保重。没有任何挽留，没有丝毫怜惜。
他后来说，虽然是他提的分手，可如果当时她的语气里有哪怕是一丝挽留与不舍，他肯定会收回那句话的。也许他忘了，他当初就是被她的高傲独立所吸引的，不依附也不需要任何人的样子。他终于还是投降了，向命运俯首称臣。他一直都没明白过来，冷艳只是她的保护色。她唯有先好好地保护自己，才能更好地爱他。和他在一起，她一直小心翼翼，如履薄冰，害怕随时会失去。她无法放开去爱，只好选择放开他。
方茴和陈寻，在一起过，分开了就没有可能再重来了。如果是乔燃先表白，方茴跟乔燃在一起，结局会怎样呢？没有如果。陈寻曾经对方茴那样好，那样喜欢她。为她放烟火，为她写歌演奏，陪她过千禧年，甚至为了跟她考同一所学校而故意不答题。她也喜欢他，那样谨小慎微。不允许他公开在校园承认他们的关系，会偷偷站在教室的窗口看他打球，默默给他备好饮料和毛巾。有那么一刻我真的以为，他们会一直在一起的。
后来他被其他更活泼开朗的女孩吸引，她固步自封。他曾经喜欢她的安静腼腆，而我们也曾一度误会，他永不会对她厌倦。但事实永远让你无可辩驳。他喜欢上别的女孩，他们做爱。方茴执拗地不肯往前走，贪恋在他给的旧时光。当她因为他的所作所为而把自己的第一次给了一个毫不相干的男人，我感觉心里的某个地方瞬间崩塌了。我了然，他们是再也不可能的了。有些东西，失去了就无法再重来。他失去了她，她也弄丢了自己。他们再也回不去了。
走过几个不同的城市，看过一些不一样的风景，我忽然越来越明白，长久的爱情应该两方势均力敌，而不是一方唯唯诺诺，一方若无其事。一段真正好的爱情，是不该有任何卑微的。越小心翼翼，就越会失去。不是胡乱顺从或一味妥协，而是自由平等地去爱。
