连续下了两天雨。气温降下来了。秋凉愈发明显，有一点肃杀之气了。因风大，楼前一棵树折断了，庞大的树冠拦住了来往的路。那片片叶子还是翠绿的。
想必这棵树也许没有想到会遭遇这一场风吧？但也不要紧，树根还牢牢地扎根在泥土中。纵然受了重创，也能慢慢恢复。还要经历秋的肃杀，凛冬的考验。熬过去。后面是春天。
还好是自然的风，不是残忍地被斧头砍伐掉了头部。她们已经是幸运的了，某种角度。还记得，三年前，一路之隔的她们的水杉朋友们，直生生地被砍去了树冠。只留笔直的身子，一半高，还站在那里。还记得，有些老人去抗议，去投诉。心痛，真得心痛。水杉树，被砍了头…笔直的突兀。笔直得让人心疼。笔直得让人不忍直视。她们像服务了很多年的士兵，迎来送往，最后因为不明原因，被砍了头…多少人希望他们还能活下去…能被抢救过来。可是，没有。他们没能活过来。没有。他们太直了。少了弯曲和弧度。树根扎得也很深吧。可是还是没有生还。
水杉朋友们走了。我还是可以活下去的，楼下这棵树想着，抱着生的希望。我还有很多枝叉，…我心里不痛啊。哀莫大于心死。也许水杉朋友们是心寒了，失去了继续活着的希望，失去了去生的意义的坚定。
我得好好活着。再长出新的头来。她这么想着。
“妈妈，你看，那棵树…”
“嗯…昨晚风太大了。”
隔壁单元楼前的树被风吹断了。
隔壁单元那位八十几岁的老奶奶也在今年春节过后走了，离开了这个世界。没有几个人知道吧？是另一位奶奶告诉我的，她们是东大的校友，年龄相若。一个人走了，好像周围没有发生任何变化。不若乡下，喇叭一响起连孩子们都知道有人去世了。
还记得去年春天送给了她的儿子《诗说老子》，《堂吉诃德在北美》。他移民美国好多年了，在知名科技公司工作。那个名叫小丽，瘦瘦高高，蛮好看的保姆也离开了。老奶奶的房子空了。只留那熟悉的银白色铁门紧闭着，不再如往昔虚掩着。房子也已经在售卖中了…
老奶奶坐在轮椅中晒太阳的那个画面还留在心中。她走了。被一起带走的还有她的独有的内心世界。
