家里是西边户，主卧朝南，次卧朝北，两个卧室之间夹有一个小书房正处在房子的最西端。书房不大，但西面墙的上半部分是整个的玻璃窗，南面和北面墙壁靠西的位置又各有一个小玻璃窗，因而采光很好。平日从大玻璃窗望出去，景色也许平淡无奇，不过是道路、楼房等等城市最常见的灰色水泥格调。可到了晚上，在夜之女神的围裹中，窗外的夜色竟分外的引人入迷，让我沉醉不已。
视野的正前方最近处，是一所中学的校园，白日里吸引眼球的彩色跑道圈在夜晚消失了踪影，反而是不起眼的教学楼在夜风中明亮成一格格的灯光，是的，你没有看错，我们的高中时代都浓缩在这灯光里。校园的左手边，是一片尚未被城市建设眷顾的空地，因而得以在夜色里自顾自的静默成一片灰，就像我们那时面对升学挫折和苦涩暗恋的黯然失语。灰色以外是两道靓丽城市主干道的街灯，以S型的身姿蜿蜒远去，不知温暖了谁的春夏秋冬。
视野正前方的尽头，是宛转而下的长江水。当然，即使我念念不忘窗外每一个长河落日的傍晚，夜色依然掩盖了她温婉的身段。但我知道，溯江而上，我们终会到达江城，那时青春芳华初绽放，从此再无四年情。横跨长江的大桥在夜里被灯火点缀，飞跃成视线中最辽阔的一横。大桥和中学校园间不时有射线的律动，那就是自由穿梭于城市之间的沪宁线。普速和高铁两条线路在这里几乎并行而过，但白日里骄傲的白色骑士-动车和高铁在夜晚并不出彩，灯火通明的普速列车是夜晚的主角，那悠长的车厢记录着我们的每一次相遇和离别。
是的，我已醉，未有泪。
