三月，风向变了。
春风真是有神奇的力量，拂过万物，酥进心里，浸出荷尔蒙，连皮肤上的酶也活跃起来，让肤质变得格外娇嫩。世间上这男男女女似乎也被种下了躁动的催化剂。
单小姐三十有一，大龄青年，是大龄单身女青年，相貌中上，不过大概看的书多一点，有带一丢丢文艺范儿，倒不失为一个有趣的人。这个年龄未嫁，从前父母着急，七姑八姨逢年过节自然也不会放过这样好的猎物，不过在这个问题上她脾气不大好，回回弄得尴尬，以后也就没人敢再提起。据单小姐自己说，倒不是不想找对象，只是从懵懂的学生时期开始身边朋友们的经历给的不是故事，多是事故，劈腿出轨，所以当少女们迷于荧幕上长腿欧巴们不渝且帅的爱情攻势时候，她已经堪破这完全是仅仅为了卖座的套路。偶尔她也调侃自己的姻缘倒是十分对应着自己的姓氏，尽管对姻缘这事情不是那么乐观，说这话的时候，到底是透露出了对单身这事情还是有那么一丝的忧伤。
单小姐有个小喜好，有时候闲来无事会一个人跑去家附近的影院，找个空闲的场次，看场感兴趣的电影，倒不是没有朋友陪，大抵是电影情节的代入以及电影院的暗光本就掩去了所谓寂寥，无所谓有没有人一起了。
那天晚上，单小姐和朋友们吃完饭，席间小酌了几杯，回去时略略带着的醉意，走在微雨的路上，看看表不过9点，想着时间还算早，不如再去家附近的影院看场电影。选了个最近上映的关于人鱼恋的电影，买票时已开场不久，厅内已熄灯，这个影院名声不在外，所以好处就是比较空绝不会嘈杂。她走过去找自己的座位，挤过与她隔一个座位的看客时下意识地说了句：“不好意思。”
电影的光影打在她的脸上，她看着女主与男人鱼在水中漫舞的情节，表情似有流露出一种特有的红晕媚态，不知是因为今日会友化了个妆还是因为浪漫情节所致，抑或是因为那微醺的酒意。单小姐平日不讲究打扮，算不上很美，但此刻，这神态可以和动人扯上几分关系了。
影毕，灯亮了，荧幕还在放着片尾，她准备起身，却看到离她一个座位远的那位看客眉眼熟悉，而这位看客也正看向她，问到：“你是单姗姗？”
问这话的人，正是她高️一时候的班长程璧，也是当时的校草，只是后来文理分科大家都不怎么熟，高中同学会也是分科后的班级聚会，两人几有十多年未见了。她略吃惊，还不及应答，对方已自顾自说道：“你一进来，我就觉得你眼熟，这里刚才比较暗，看了好久才算确认了，这么多年，几乎没变啊。”
“不愧是当年迷倒少女们的程帅哥，出了名的人帅嘴甜，这么会说话，哪有人十多年不变的。”单小姐腼腆地娇嗔道。
“有点晚了，女孩子一个人回去不安全，我送你吧。”
“没事，我就住这附近小区，自己回去就行。”
“附近？心馨小区？那我们以后是邻居了，坐了这么久一起回去散散步也好。”
两人同行，单小姐一向属于内向，不过程生一向也是情商极高，失联了多年两人言语间大约了解了彼此的情况，单程二人此时都是单身，他两加上了微信。再说说高中时代，青春懵懂的年纪，对于程这样的风云少年，少女单小姐怎么会没有兴趣，只是平凡的她与耀眼的他交集不多罢了。
单小姐还有一个小喜好，就是喜欢在本子上，写些只言片语，类似日记。网络大盛，大家都喜欢在网上记录，她倒是觉得这样比较有仪式感。这一天回家，晚风吹过了酒意，她写下。
三月十四日，晴。观影偶遇他，我向来不相信所谓偶遇即是缘分的套路。不过他这样的猝不及防地出现，心里倒是莫明生出点期许，目前似乎也算是有天时地利，不知是不是能有人和？
既加了微信，一来二去的熟络，程生得知上班会路过单小姐公司之后，便每日开车载上单小姐去公司，起初单小姐有些觉得难为情，不过程生会讲话，就敲定了单小姐每天准备两人的早餐，程生每天送她上班。
至于单小姐么，在公司有人调侃：“哟，姗姗是谈恋爱了吗？这两日面若桃花啊，以前不知道，原来你打扮起来倒也是个气质美女呢。”
三月十七日，多云。人生如果是波澜不惊，说起来是有点无趣，但是稳妥。总觉得那些偶像剧的情节现实中发生的概率极低，但是真的到了自己身上，着实让人有些兴奋也有些慌。兴奋是因为让人恍然得有点像是中奖，慌是因为不知未来的走向，毕竟如偶像剧一般的结局多是骗骗人的。
单小姐没什么恋爱经验，接受了过多事故的影响，且自认姿色也不过如此，不相信所谓情不知所起，一往而深的故事，这突然闯入生活的程生有些让她吃不准，但却也不想放手。
平日程生下班时间不确定，也就没有接单小姐下班的约定，那日下雨，单小姐正愁又要湿漉漉地去挤公交了，下楼却看到程生的车在不远处停着，见她出门，程生撑了把伞迎了上来，那一刻她的心被打了一针肾上腺，突突地跳得厉害。一路上，她都觉得仿佛踩在了软绵绵的云端上，脑子里又有什么东西在躁动，车到楼下，单小姐不知道哪里涌来的气概，邀了程生上楼吃饭。
她的厨艺尚可，煎了冰箱里存的原切牛排，伴了沙拉。末了，左手端出5J的西班牙伊比利亚火腿，右手捏着两个高脚杯与一瓶桃红莫斯卡托。莫斯卡托的度数不高，但上头有些快，两人谈起那日的电影，皆感于水中舞的曼妙。单小姐脸上有红晕灿灿，程生眼中有闪光熠熠。男女之情到了这本应水到渠成了，不巧程生公司来电，他只得悻悻回家去看邮件加班。单小姐一人觉着无趣，绻在沙发上看着电视，心里却有什么搁不下，迷迷糊糊睡着了。凌晨转醒，拿起笔记本下了起来。
三月二十四日，雨。不知后事会如何，陷进去可能也算是一场赢过命运的欢愉，因为在刚才的梦里我已赢了，在梦里是我们不是再是我和他，这感觉是一晌贪欢也好过无。
她起身往房间走去，去拿茶几上的手机，发现手机上有一条未读微信，打开来看，她的脸上有莞尔的微笑，像是暗夜里的花。
那条微信来自程生，写着：“今日酒甚好，不如再买些配上火腿明日来我家饮。”
