一块咸肉，让我记忆了20年。
一块咸肉，从那以后，再也没有那样的味道，能让我如此的梦绕。
一块咸肉，确实值得我敲半个晚上的键盘，用文字来回忆。
我上初三的时候。94年。一个关系很好的同学，住在学校老师的宿舍，因为，他跟老师是亲戚。一次放学了，我们在宿舍聊天。聊着聊着，他从桌子的抽屉里，拿出一个用作业本纸包裹的东西，外面油呼呼的，拆开纸，拿出来一块肉，用牙尖轻轻的咬了一点，然后吧嗒吧嗒的咂嘴巴，完全是一副品尝了人间美味的样子，闭着眼睛回味了好久，然后把肉放到纸上，裹好，再放进抽屉。我对他的行为和表情感到很是不屑。等他放好了东西，我俩继续聊天，玩耍。大约过了一个小时，他又拿出来，跟上次一样的咬了一点，然后还是欲仙欲醉的样子，好长时间，才睁开眯着眼睛。从回味里走了出来。我很好奇的看看，究竟是什么东西。
一块肥肉，大约两厘米见方。应该是煮熟的，外面是厚厚的，白花花的一层粗盐粒子。
一块肥肉，或许放到现在，我都不会看一眼。要让孩子吃肉，也不会选择那么肥的，纯粹的油脂，看着都难以下咽。更何况，白花花的盐粒子，怎么看着都像是附了一层的蛆虫。但是，在那个年代，普通的人家，有可能过年时，才会出现肉的身影。这也只是在生活条件相当不错的，每个月有固定工资的老师这里才能见到。
我同学见我观察的比较认真，就让我尝尝，并嘱咐我，一定要像他那样的，轻轻的用牙尖咬，不能咬多了。我咬了一点，放在舌尖，慢慢品味，非常的咸，但是有一股肉脂的香气，在嘴里慢慢化开，非常的香，吃了一点，还想再吃一点的感觉。但是，回过神来的时候，哥们已经用纸包好，放到抽屉里了。
肉，是师娘做的。因为学校的食堂，伙食不好，还没有油腥，是用来给老师补一补的。也是因为条件有限，这一块肉，是老师半个月的，下半个月，老师来学校时，还有同样的一块。因为一次做出来咸肉，需要保存的时候比较长，所以，放的盐就比较多。在老师馋了的时候，也是拿出来，轻轻的咬一点。
在我们轻轻的开始咬肉的时候，只是老师前两天才拿来的，因为今天有点事，回家去了，而，这块肉，被我同学闻着香气，找出来了，所以，好吃，也不敢多吃，不然，老师发现，会不高兴的。
肉很咸，我俩，聊着，喝着水。
夜深了，我得回家了，不然，母亲会担心。同学一个人，想让我陪他，我也想陪他，因为，过一会，我们还会偷偷的，轻轻的咬一口香气馋人的，很咸很咸的肉。
他陪着我，到我家，跟我母亲打了招呼，我就可以夜不归宿了，这是我第一次的夜不归宿。
当天晚上，我俩聊天，，一会，咬一点肉。后来。同学说，咱们吃了吧，不留了，我家亲戚来了，会以为是被老鼠吃了，不然，咱们咬的太多了，反而不好。
当晚，我俩喝了好多的水，也没有睡觉，因为，老是得去厕所。
一块肉，一晚上，二十年，仍没忘。
