人肉味儿卷着独特的俄罗斯臭烟草味儿，拥着候车室里闷热的潮气，迎面扑向六十个中国青年。几个女孩子登时流出两行热泪；门里门外50多度的温差，差点激裂关鹏的玻璃镜片。­

“我靠！”­

关鹏架着鼻梁上那副布满白雾的眼镜，一边抓瞎一边叫道。­

电视上、报纸上，都是非典的消息。坐在长椅上等车的蒙古人，也因为一群中国青年的出现，都麻利的带上了口罩——这是自非典爆发以来，让孩子感觉最不友好的举动。同时，这种近乎鄙视和挑衅的行为，也让青年们长久以来形成的大国优越感一时间荡然无存。­

离火车到站还有一段时间。小白打开随身带的收音机，转动旋钮调台，小喇叭里发出抽搐般吱吱扭扭的刺耳声音。关鹏和穆和一左一右聚在小白旁边，期待能有些好消息。在乌兰巴托，收音机里唯一能接收到的两个中文电台，一个是中央人民广播电台，一个是美国之音。前者每天报数：据我国卫生部今天统计的数字，截止目前，新增病例XX例，入院接受治疗XX例，死亡XX例，康复出院XX例……美国之音则是另一番言论，<此处省去200字>——小白赶紧换了频道，哥仨一起骂道：日——Li hong zhi！­

伴着一声由远及近的汽笛长啸，候车室里四个巨型喇叭同时开始广播。从广播员一串流利的蒙语中，孩子们得到了自己需要的信息——纵然他们只听明白一个词：北京。­

眼前这辆扛着厚厚积雪的绿皮列车，是一星期前从莫斯科出发的。青年们能想象出，在那白雪覆盖的茫茫戈壁上，它是如何像一只生了病的小草蛇缓慢爬到这里的。但大家又很快对它流露出亲切的好感——毕竟，在中蒙航班暂时停飞期间，这辆由莫斯科开往北京并中途停靠乌兰巴托的国列，已经成为他们回家的唯一工具。­

登车的场面是混乱的。在一个外国人眼里，是无论如何都不可能将这伙你推我搡争抢上车的国民，与一个千年礼仪之邦联系在一起。他们举着行李，用身子和大腿粗暴地拱着前面的同伴；而当自己的脚刚刚踏上扶梯的一瞬间，却又回过头咒骂后面的人：挤他妈什么！­

列车为乌兰巴托车站预留的座位，是一厢四铺的软卧。小白、关鹏、穆和，还有郝国强分在同一个包厢。关鹏很不满意这样的组合，他不喜欢郝国强，因为在留学生公寓里，郝国强偷过他的电话卡。穆和并不在意这些，他似乎不爱纠结别人曾经犯过的错误，而是本能的把人往好处想——这种免疫低下的思维方式，让他在之后的生活里着实吃了不少亏。­

列车缓慢地驶出车站。穆和掏出上车前买的WEST牌香烟，抽出一根递给关鹏，又往上铺扔了一根，郝国强探出头连声道谢。­

“你抽吗二哥？”穆和问小白。­

“我不要，你们抽你们抽！”­

“二哥总这么招人待见。”穆和对关鹏说。­

关鹏点着烟，笑着点头表示赞同，又一仰后背躺倒在铺上，用脏脚丫子踢小白的床板：­

“二哥，回国第一件事就吃猪肉，我请客！”­

一根烟的功夫，乌兰巴托城已经渐渐淡出视线。关鹏托着下巴，依依不舍的念叨：再见了乌兰巴托，再见了苏和巴特广场，再见了铁陵基的雪，再见了马可波罗脱衣舞场……­

“我再替你补充一句，再见了蔡猜格。二哥你管不管，看了回脱衣舞，落下病根儿了！”穆和愤然叫道。­

“蔡猜格是谁？”小白诡秘地探出头，坏笑着问下铺的关鹏。­

“想吃猪肉就给我闭嘴！”­

最后一缕阳光消失在西方的地平线时，窗外已经看不到积雪，这足以证明经过一天的跋涉，列车已经朝着南方驶出很远。茫茫戈壁，一望无垠，只能看到不远处几头掉了毛的野骆驼，在追逐裸奔。­

远处，月亮从旷野上升起，泛着清冷的蓝光，很亮。­

夜幕是一下子垂下来的，瞬间接壤了漆黑的大地，压得旅途劳顿的人有些透不过气。伴着车轮与铁轨撞击的枯燥声音，没有人会说自己失眠。­

“蒙古文凭，回国认吗？”­

这是郝国强在天亮以后，睁开眼说的第一句话，声音里夹着睡意。另外三个人早醒了，各自躺着，大概都在默想同样的问题。关鹏叹口气，说了句奶奶的。连他自己也不知道，这是在骂郝国强，还是在感叹自己的前途。­

小白翻了个身，把脸冲墙，点着行李架子说：­

“现在说这有啥用，谁让咱们高考分低？”­

穆和没说话，只是沉默。郝国强彻底醒了，发觉自己起的话题着实不好，很背兴。­

列车驶进扎门乌德火车站时，太阳已经老高了。这是蒙古境内最后一个车站，孩子们都跳下车厢透气。穆和抽完最后一口烟，突然看见关鹏咧着大嘴，从站台南边的厕所里傻笑着狂奔而出，手里举着相机；小白在后面一边系裤子拉锁，一边拼命的追赶。­

一个骤然的刹车，差点把郝国强刚泡的方便面汤洒到地上，随即传来车厢走廊里歇斯底里的欢呼声。小白拉开包厢门，想去看看究竟，却和一溜小跑的班长撞个满怀。­

“出啥事了？”­

“快到了！”­

“到哪了？”­

“快到边境了，咱们回国了兄弟！”­

班长扶正被撞得踉踉跄跄的小白，继续向后面的车厢跌撞奔去。接着，便从那节车厢传来嗷嗷的怪叫——显然，这消息又破坏了那里的正常秩序。­

连续几个刹闸，火车已经彻底慢了下来。车轮撞击铁轨的铿啷声，也拉长了周期，这使车厢内外变得安静许多。孩子们都屏着呼吸，把脸贴在车窗上，向火车行进的方向焦急张望。随着一尊屹立在戈壁滩上的高大石碑映入眼帘，第一节车厢沸腾了，接着便是第二节、第三节……石碑上刻着几个鲜红的大字：中华人民共和国界。那大字在阳光的照射下，很耀眼，刺得很多孩子鼻头一酸，两行泪儿就下来了。­

此情此景，在关鹏和穆和心里刻下深深的印象。许多年后，他俩还时常在酒桌上念叨这段亲身经历；朋友们也很捧场，看上去百听不厌。­

列车是在入境的那天下午到达二连浩特的——这是中蒙边境唯一一个内陆海关。每位乘客都要在这里接受入境安检，火车也要在这里换轨。­

等待边检的时间是漫长的。这期间，列车临时停靠在距车站几公里外的铁道上，听候调度。直到夜幕再次降临，它才缓缓驶入二连浩特的站台。站台上三步一岗五步一哨，站满了穿军装戴白口罩的边防战士。他们背着枪，立定姿势注视着火车——这使每个孩子毛发一立，不禁想到小日本儿的731部队。所幸实施安检的战士都是年轻的女兵，这才让年轻人饱受周折的神经松弛一些。­

关鹏胳肢窝里夹着体温计，姑娘般乖娇羞嫩的问边检战士：­

“姐姐，真的死了很多人吗？”­

女战士手里托着郝国强在丁基米央格皮毛市场买的狼头骨，一边左右端详，一边隔着大棉口罩说：­

“没有传得那么邪乎，注意预防就行。”­

关鹏吐一下舌头，松了口气。­

“这多埋汰！”女兵放下狼头，蒲拉着手说。­

将近凌晨的时候，列车驶进一座狭长的厂房。厂房里每隔10米有一对起重臂，分居铁道两侧——这便是传说中列车换轨的地方。­

在起重臂用蜗牛般的速度把一节节车厢托向空中时，穆和昏沉沉的睡了。郝国强和小白瞎操了许多中国摇滚何去何从的心；穆和句句听的真切，很想发表一些对许巍的点评，却发现自己真的睡着了——大脑清楚，嘴皮子却动弹不得。­

转过天一早醒来，火车已经飞驰在祖国的大地。车速明显快了，窗外一块块稻田和一根根电线杆儿，朝北边迅速退去。­

“怎么换的轨？”穆和问别人。­

“什么换轨，就是换轮子。”小白说。­