A half-smoked cigarette
有段时间夜里为了他睡不着，翻来覆去的，他爱我吗，亦或是不爱。他的话语是含糊，并不晓得让我怎样煎熬。
或许有一瞬间是爱的，凌晨我们去坐渡船，没有几个人，零零散散的，我们单独坐在最后排。跳了一夜的舞，又是喝酒，又是在船上晃，被那温热腥黄的晚风一吹，反而清醒过来，知道自己是醉了。两个人偏头一笑，心有神通似的，清楚对方此刻感受同自己一样。此时已称得上心灵相契。
如果那个时候他也不爱我。
我是不在乎当最后那个人。你知道的，有一类男人，他们同什么样的女人都在一起过，这个也爱过他，那个也爱过他，或许还有人想嫁给他。但他谁也不要，谁都说不知道他要寻一个什么样的，他拣到最后却娶了个平平常常的，并无一样胜过前人。
我是不在乎当最后这个平淡的结局。是的，人家会问，怎么是她呢。但谁在乎，他已经挽在我手里了，从今以后他就替我分担我的平淡。谁在乎旁人说什么呢，他们多少有点子嫉妒，而女人没有点受人嫉妒的感觉就不能活。
到了白天却还好，我向来只在夜里为他死去活来，一到白天，太阳光打在我身上，他就好像附在我身上的幽灵一样被打了出去。白天不见他的时候，我是很少想着他的，我还没有富贵到可以一天二十四个小时都想着爱情。爱情是项奢侈品，不是说笑的，我继父的母亲生了十四个女孩，家里穷得一根纱也要当掉，她们没有一个曾陷入过爱情，没有一个和我母亲似的跑去私奔。我母亲倒是不食人间烟火的大小姐，曾经。
我比不上我母亲，她是有情饮水饱，除了爱情什么都不要的。我还有我自己的人生，我有朋友，有社交圈子，有一份称得上事业的工作。
单身女人的事业是至关要紧的，年华浪费在男人最没有回报，我常和人这么讲。他至多给你一枚戒子，央求你今后继续服侍他，替他生儿育女，做牛做马。而你还感激他，因为他向你求婚，许多女人连这个也得不到。但倘若你浪费在工作上，你得到钱，还有尊重，还有自由。
道理人人都懂，可是人人都往第一条道路上走，就连我，自诩这么独立，也在夜里偷偷向老天爷祈祷，“让我嫁给这个男人，旁的我自己都有，什么也不求。”
“最近怎么样？”打火机弹的一声，玛丽燃起一根香烟，在我面前吞云吐雾。
我们两个坐在茶餐厅里喝咖啡，大中午的，我与这里的服务生相熟，让他给我的杯子里偷偷倒酒。
“还能怎么样。”我的神色恹恹，其实我的生活并不是真的乏味到没什么好说，只是我和玛丽没有那么亲熟，不过是偶尔在街上碰见，彼此都不好意思假装没看到。
“我倒有一件奇事，莉莉安和她男友，你还记得？”
我点点头，一对漂亮的年轻男女，两个人都有些轻浮。
“他们前些日子在谈婚论嫁了，都这么年轻，才二十一岁。”
我不以为然，出生优渥的小开二代，生活没有给他们设置任何障碍，他们只好自己找些事来为难自己，都是常事。不纠缠不扯皮，还不是一样会老，像我。
“那天莉莉安去试婚纱，叫了一大帮子朋友替她参谋，你晓得发生什么？一个十七八岁的小姑娘走进来，挺着个大肚子，指名要找新娘子？”
我探询地抬眼看她。
玛丽点点头，手中香烟在水晶制的烟灰缸子上磕了磕。一小截烟灰掉落下来，淌水一样，柔软的摔碎了。她又抬手喝了口咖啡，故意卖关子似的，她杯子里没有掺酒，也难为她要捱过这个漫长的中午。
“莉莉安身上还穿着婚纱呢，多讽刺。”她继续说，“那小姑娘，见了莉莉安的面，先叫声姐姐。我们都奇呢，这又不是旧社会了，谁还跟你三妻四妾似的称姐道妹，难道这姑娘找上门来想做小？结果后来事情搞清楚了，这位大肚子少女还真没叫错，莉莉安就是她姐，亲的。”
“莉莉安不是独女？”我问道，“我记得她前头有个哥哥。”
“你没记错，那是她爹在外头生的，连她妈都不知道。瞒了十八年。”玛丽停下来吸了口烟，头微一转，眼睛不转，仍盯着我，只有烟雾朝旁边吐出来。给我一个回味她故事的时间。
“电影都不敢这么演。”我说道，“太巧合了，观众不信。”
“谁知道呢，生活只有更巧合的。”
“那现在呢？”
“现在还能怎么样，莉莉安和她男友取消婚约，那男的死活不肯承认，在和她妹妹闹官司。谁想要私生女呢，本来要娶大小姐的。莉莉安的妈也在闹，闹着要离婚，她爸爸自然是不肯的，莉莉安外婆家里边富得很，后来也不知道怎么样了。唉，可怜的莉莉安。”玛丽的语气是听不出半分同情。
“有什么好可怜的呢。”我也说，“我看整场戏里最幸运的就是她了。”
玛丽点点头，有烟灰缸不用，把半根未吸完的香烟使劲碾灭在桌子上，叫看的人都有股残忍的快感。“谁说不是呢。”她站起身来，拎过包，“先走了，你和乔其不要忘记请我吃酒。”
我摇头，“八字没有一撇。”
她不置可否的笑。
玛丽走了，我坐着不动，眼睛望着她刚才呆过的那片空气，活像个被负了心的人，盯着爱人从前常坐的地方，旁人看过去，不晓得我有多么依恋她。
她留下的半根香烟仍搁在台面上，无人来收拾，东倒西歪地像个晚年的妓女。我找侍者借来打火机，点燃了黑色的烟头，略抬起来，搭在烟灰缸上，于是它复又静静升起蓝色的烟，因为没有人吸，所以燃得格外慢。
打火机的声音是所有声音里最特别的，一听就叫人知道是它，别的声音都没有这种叫我认出的魔力。但我也会弄错，夜里有风的时候，阳台上空的衣架歪来斜去，同自己的挂杆过不去，那声音和它一模一样。叫我总疑心谁倚在窗口不停的点烟，是乔其罢，他总爱开打火机玩。一看即知是个浪子。
奇怪的是，我本该直接想起他，先是打火机，然后是他。但我非要绕个弯，先是打火机，然后是空衣架，最后是他。
也许我是愿意他在我生命里打个弯，呆得长久一些。也许我是愿意晚一点再得到他，像小孩子对待最心爱的冰激凌，他留到最后再吃。
同乔其相识是在百货商场。商场可称得上我最爱的地方，地板光洁，气味芬芳，每个柜台都围住了一个美丽的售货小姐，笑意盈盈，待你如至宝。每个从家庭里得不到关爱的女孩子都该常往商场里跑，刚工作的时候，我领了薪水，就在那里全价一件一件的买大衣，草绿色的呢子，暗粉色的羊绒，我从来不等折扣的，折扣会损失衣服的美丽。
往男装区跑是因为要给我周末的男伴挑一件礼物。
周末婉儿表姐结婚，现在女孩子都时兴给自己取洋名了，但婉儿表姐还是婉儿表姐，她的外国上司也要拧着舌头管她叫赵婉。我常说婉儿表姐是二十世纪最后一个贤妻良母，她从小上女子学校，开家政班的那种，教你插花和打扮自己，拿的都是头等分数。那时候女孩子也流行出去读两年书，回来拿着学历，可作嫁妆。婉儿表姐去的是英国，学家务管理。
回来的头一年先工作，去外企做一份清闲的文职，等于昭告整个社交圈，赵家有婉在择偶。许多女人一辈子就工作这么一年，从她父亲家里过渡到她丈夫家里。果然第二年我们就收了请帖，男方是位极体面的外科医生，有自己的私人诊所，工作忙，薪酬高，刚好需要婉儿表姐这样一位既可以带出去社交，回来又能下厨房的贤妻。将来再养两个漂亮孩子，住郊栋带草坪的大房子，出入都有高级汽车代步，婉儿表姐的未来已经是可以想见的光明美丽了。我在电话里这样对姨母说，她笑得矜持，彷佛自婉儿表姐出生的那一刻已经看到了今天，所以收获的时候并无怎样狂喜，想想真是令人不寒而栗。
我又庆幸我母亲当年是私奔了，我的童年虽然清苦了一点，没有父亲，只得一个冷漠的继父，好处是并没有人关心我的人生。我挂断电话，长吁一口气，逃过一劫似的，独立女性就是这点令人讨厌，她们瞧不起家庭主妇。
既然已经成年，再独自一人前去参加婚礼，难免有点凄凉。纵使自己不觉得，别人看着也替你凄凉了。最怕的是人人都这样想，人人都带伴，你一个人没有，想跳舞还得借别人的。我给所有认识的单身男士打电话，喝一杯？很愿意。说到参加婚礼，便无一人肯应承。
是了，现代都市男女们最怕参加婚礼，看着台上同自己年纪相仿的新人，不免要问自己，你的呢？不免要产生怀疑，此生是否真有人愿意同你走进礼堂。不参加婚礼的时候，彷佛就没人这么想了，人人都在花钱，只买今日的乐子。谁在乎能不能结婚，年纪到了自然大家都死了。
我好不容易约到一位，答应给他买礼物，又许诺请吃大餐，才终于请动贵步。我在男装区逛着，心想女子地位怎么越发倒退，沦落到求男人出来赴约会。老式女人绝不会有这种烦恼，她们都坐在绣楼上等着人来三请四请，男人们想带她出去，得先问过尊父。虽是这样抱怨，但心里不无得意，因为抢走了男人的活。
注意到乔其是因为他实在漂亮，懒懒的倚在玻璃柜台上，等着人将他挑好的袖扣拿出来。那身姿有一股玩世不恭，嘴角挂着笑，并不真心，很无所谓。他使我想起我十八岁暗恋过的坏男孩，发留得略长，穿皮夹克，偷偷骑机车来去，每个女生都以坐在后座为荣。我常想这些男孩子长大后都干什么去了，当失去了少年的身份为他们的浅薄作伪装，看到乔其的那一刻，我心里想的是，哦，原来你们在这呀。
这个人真幸运，十个挥霍自己的少年九个都坠落了，而他竟然还遗留在世上，潇洒，风度翩翩，消化掉了所有用来打击他的规则，还留着少年时的不羁与浪荡。
袖扣或许很适合用来当一份礼物，我不由自主走过去，站在他身边，面对着低头忙碌的售货员。她是个相当年轻的女孩，有一头营养丰富的黑发，她想来也知道自己头发很美，故而总是低着头。
“我想看看这个。”我点了点玻璃板上他的倒影，随意指了一对袖扣。
“好的。”那女孩应承得很快，但手脚不动，一张年轻的略施了脂粉的脸庞对住乔其，“先生这边还有什么需要吗？”
先来先得，我并无怨言，耐心等待。
乔其摇头，把玩着手上王冠形状的袖扣，示意她可以来招待我。男人的袖扣有时做得同女人的耳环一样精致，有圆的珍珠，椭圆的玛瑙，还有各式的银饰，我随手挑中的这一款是古银的，做成中世纪骑士头盔的样子。
“我要她这一款。”乔其突然开口道，指了指我手上。
“这是最后一对了。”售货小姐不好意思的笑，又转向我，“小姐是否需要呢？”
“不巧。”我将手中袖扣递还给她，“麻烦替我包起来。”
她接过去有些犹豫，显然不想让乔其失望，“原则上，是这位先生先来。”竟是要我相让。
果然还是太年轻，不晓得宁肯得罪男人，也不要得罪女人。最忌讳的是踩着女人去讨好男人，只落得双方都瞧你不起。
我笑，倘若每次遇到这种情况我都相让，那么我的衣橱里不会超过十件衣服。“可是是我先挑中的。”我这才第一次转过头来，正视乔其。乔其正看着我，眼里带着笑，无端显得多情，可怕的是有一种专注，盯住你。我理解那年轻的售货小姐，被这双眼睛盯着，我或许也会不顾一切讨好他，作出愚蠢的行为，如果我只有二十岁的话。
他举手求饶，“女士优先。” 我真恨他，一个简单的动作也做得叫人倾心。
那副骑士袖扣最终还是归了他，因为是他陪我去的婚礼。
说老实话，他提出请我喝咖啡的时候，我真有几分惊讶。我没想到他会对我感兴趣，读书的时候，我就是那种坏男孩不会来招惹的“好女孩”。他们也很聪明，知道我玩不起，我不会随便说好，也不会随便就算了。何况，我并不漂亮，哪怕打扮了这么些年，我还是称不上有多美。
或许这就是乔其胜过旁人的地方，他有一双看女人的利眼，看得出我此时“好女人”外表下的那一点坏，看得出我一生拘谨，也许正到了愿意玩一把的时候。他赌对了，少女时期，我一步都不能走错，因为我没有退路，只得自己一个人，无人帮扶，走错一步都可能毁掉人生。但现在我好不容易攒下一些可以挥霍的资本，我现在可以爱错一个人，为他荒废一段日子又怎样，洗过手又可以重头再来。
或许我愿意弥补我错过的年少，那些能够坐在男孩机车上的日子，舔冰激凌，坐在地上看漫画书，同女朋友分享秘密。那些时候我在干什么呢，我闷头读书，手指头都写得生茧，不这样，我怎么改变我的命运呢，我只是一个私生女而已。
至少一开始是这样，两个人都只想着玩一玩，心知对方不是适合自己的那个人。
婉儿表姐的婚礼上，乔其的出现让人一振。虽知这样浅薄，但我还是忍不住有股扬眉吐气的感觉。一直以来，我都是一个被看死的人，她们说，她呀，循规蹈矩的，不肯做一点出格的事，生怕被人说配不上她母亲的家族。我偏要叫人吓一跳，同这样一个漂亮的花花公子在一起。
和他玩，她们说，她会输得底裤都不剩，他难道会娶她？
那有怎样，将来一拍两散，我刚好申请年假，去国外散心，再回来时便无人敢在我面前提及这段恋情。我辛勤工作这些年，一次长假也没休过，我值得一段夏日罗曼史。
此时确是最好的时光，再晚一点，我兴许就要找人结婚。何况，再等下去，夏日都快要过去了。婉儿表姐显然也想到了这一点，她选了一个很宜人的日子。这是一场极漂亮的室外婚礼，近百张小巧玲珑的白桌子摆在新近修剪过的草地上，桌上都摆着百合。中间是道大理石拱门，上面绕满了粉的白的玫瑰，顶上飘着轻纱。
婉儿表姐走出来的时候真是光彩照人。她的婚纱是高级定制的，头纱曳地，这一天谁都眷顾她，连风也恰到好处，只替她轻轻的吹起。她的眼睛里含着泪光，怎么也不落下来，因为怕弄花妆容。女人就是有这种特异功能。
“真是感人。”我对乔其说，“我敢打赌，她对这场婚礼的感情比对她的丈夫深得多。”
乔其笑，他原本无时无刻不要找个地方倚着，没有骨头似的，此时无处可倚，只得站直了，两手插在兜里，一副随散的样子。
“听说新娘的订婚戒指是粉钻，”身边一个女子见我们谈话，也插进来说道，“差不多有五克拉。”
“新郎家境殷实。”我敷衍道。
“可不是嘛，不光自己是医生，家里也是医学世家。”她继续说道。什么是医学世家，不过自己是医生，父亲和祖父也是医生，再往上不知在哪里放牛，真当现在还有什么世家。
我不接口了，装作一副认真听誓词的模样。我是当代愤青，参加婚礼是为了评判它，可不是为了和个小妇人在这羡慕新娘的钻戒。王佳芝的粉钻足有六克拉，看她得到什么了。太恶毒了，我又忍不住自责到，婉儿表姐实在是个好人。但谁又说王佳芝不是呢，越想越离谱了。
“我看你也并不享受这场婚礼，”乔其忽然在我背后低声说道，“不如我们逃吧。”
这就是为什么我爱他。我拉起他的手，两个人慢慢往后退，退了几步之后就开始转身往外走。就在这时，新郎新娘跳完了第一支舞，人群开始走动，我看见莉莉安，当时还和她那个轻佻的男友在一起，她快乐的尖叫一声，拉着他的手就往舞池中间跑。我和乔其于是趁乱逃出。
“你们男性是否都喜欢此类妻子？”我把婉儿表姐的故事告诉乔其，问道。
“只有害怕女人的会。”乔其点燃一支烟，深吸一口。
“何解？”我接过他纯金的打火机，端详道，上面刻着他名字的首字母。
“因为害怕女人强过自己，所以他挑选一个被驯服过的妻子。但人是没法被驯服的，不是吗？”他反问道，“或许二十年后，他对她言听计从，又或者他自以为掌控大小一切事务，其实都是在按她的意思行事。”
我把打火机还给他，脱下鞋子，赤脚走在草地上。“我相信你，有些婚姻里的男人简直蠢笨如猪。”
“我反对。”他拣了处干净的地方，脱下外套铺在地上，“婚姻使人变蠢，无论男女都是。我见过一些婚姻里的女人也相当令人不快。”
“所以你是坚定的反婚派？”我坐下来，问道。
“我以为你看得出来。”乔其挨着我坐下，“人人都说我薄情，其实我是出于尊重，才不向女人求婚。说些什么呢？我请求你嫁给我，婚后替我打理家务，我保留挑三拣四的权利，但你不能嫌我赚得少，我请求你服侍我的父母如同服侍你自己的父母，但我甚至不会为你的父母改口？”
我大笑，拍他的肩膀，“可不是，求婚简直是世上最大的骗局，男人们从来不会在求婚时把真相说出来，婚姻不过是一场对子宫的合法征用。”
“说起骗局，生孩子才最可怕，养一个没良心的小生命，最怕他会像自己。”乔其的烟只抽了半只，摁灭在草地里，又捡起来抓在手上，“走吧，我的车就在附近。”
就在刚刚过去的半支烟的时间里，我爱上了他。
和乔其在一起实在开心，早晨他去我的住所接我，开一辆银灰色的布加迪威龙，在我的楼下按喇叭，我头发也没梳好，就急急忙忙从窗口探出头来。他下了车，靠在车门上点一根烟，冲我喊，“你崭新得像一百万美钞。”
真跟拍电影似的。
一路狂奔下来，连最青春年少的时候也没有这种热情。上了车，他一只手把住方向盘，一只手夹着没吸完的烟，搭在窗外。我抢过来，塞到自己嘴里，深吸一口，被呛得半死。他在旁边看笑话，笑得很快活。我又把烟递回去，他用嘴来接，顺手喷我一脸烟雾。
怎么会不开心呢，双方都没有什么急着要去干的事情，正好腾一段时间出来恋爱。从前是一到周五发愁，不知道周末怎么过，要么只能和不喜欢的人出去，听他们高谈阔论实在痛苦，宁肯自己一个人窝在沙发上听听唱片。现在是刚到周一就盼着周末，两个人好出去游泳，吃冰，参加聚会，或者疯玩，或者什么都不做，一起躺在家里翻杂志，也觉得开心。
乔其这个人，说他花呢，有时候真觉得像冤枉了人一样。在你身边的时候，他从来不看别人的。乔其也不是说没有耐性，安定不下来，必须像只蝴蝶一样点来点去。他只是太懂得生命有多美好和短暂了，因此他觉得长久的呆在一个地方，呆在同一个人的身边，实在是种浪费。
你不能说他不对，再好的恋情也有冷却的一天，一个人若能认识不同的人，反复享受热恋，谁愿意长久的同一个人好，慢慢发觉和包容对方的缺点，当然是相识的头几个月最好，彼此展现的都是自己身上最好的部分。
我和乔其认识的时候是夏日，夏日过去了我们居然还在一起，也是一桩奇事，叫许多人大跌眼镜。其实我心知一切到了末声，还是忍不住在拖延。久一点，再久一点，或许他会要我当那个平淡的结局。然而到了冬天的傍晚，我们在咖啡馆里见面，咖啡还没端上来，他就已经同我分完手，很简洁的。
他说，“我已经在见别人。”
我几乎没有给自己愣神的时间，极快的回复道，“我也是。”
他笑，眼睛都不弯起来，“没有必要，”他说，“我知道你是哪种人。”
我依旧嘴硬，“怎见得我没有见别人，没有看上罢了。”
“我们不是一路人，你知道的，我不需要安慰你，你自己心里也是清楚的。”
“我很喜欢你，同你在一起我很快乐。”他又说道。
他很喜欢我，同我在一起很快乐，但他要离开我。伤心吗？也没有非常，虽然我是爱上了他，但我也知道和他不能长久，还没开始就知道。
“告诉我，你十八岁的时候，会骑机车载女孩子吗？”我忽然问起一件毫不相关的事。
“你怎么知道？”提及从前，他倒有几分不好意思，“那时候年少轻狂。”
我信，有许多人都说自己年少轻狂，但我信他是真担得起那四个字，想也可以想见，他从前在学校的时候有多风光，女孩子一定为他尖叫，那时候我是想也不敢想和他在一起的，我灰淡的少女时期。
我们之后又闲谈了两句，真变成朋友似的，然后双双走出来，在咖啡馆面前分开。口中说着今后常联系，仍旧可以一起出来玩，但彼此都心知不会再给对方打电话。如果早知道今日分手，我会穿得更鲜亮些，但又有什么用呢，他不会因为我穿得漂亮而晚两天提分手。
为了躲避乔其和他的新人的消息，我按计划向公司申请了年假，打算去百慕大，躺在粉红色沙滩上，喝鸡尾酒，晒太阳。不料才刚批下来，公司便接了个大单子，我的上司贝弗莉女士特地把我叫到办公室，央求我将年假改期，并暗示公司不会忘记我的牺牲。她的承诺未必兑现，但其实不用她开口，我也会留下来。大笔订单象征着机遇，如果我不吃下来，不知道会被谁抢过去，顺势造就一个对手。
如此忙碌了近一个月，才发现一直都没有关于乔其的风声。难道时人竟然都如此乖觉，我奇道，连一个好事的都没有。索性出去赴宴，大大方方的打听道，才知道乔其同新女友飞去了欧洲度假，原本就一点新闻也没有。
于是也就这么过去了，没有出国度假，没有疗伤散心，原以为多了不得的大事，也就这么过去了。一日三餐，我并没有因为同他分开而少吃一顿。
冬天快要结束的时候，我遇见了一个穿黑色长大衣的工程师。文质彬彬的，身上有一股温暖感。我们是在相亲的时候认识的，介绍的人说，他是一位真正的君子。我心下好奇，现代人已经很少用君子这个词来形容人了，不会是个乡下来的老古板吧。直到见了面，我才发觉自己是多么狭隘。
原来是真还有这种人存在的，君子温润如玉，他整个人像是从汉朝走出来的，举止间那种风华。什么家庭才能养出这种男人？我不禁揣测道，或许还真是那种世家，十几代都是读书人。一问，他虽然谦虚，还是透露出家庭的底蕴。我举起茶杯详装喝茶，按住心中的肃然起敬，不简单，什么家族挨得过过去的一百年。
这种人怎么会流落到婚恋市场上来，我忽然对眼前这个人充满了兴趣，他上什么大学，学什么专业，他父母相处的方式，他自己的处世方式。我忽然迫不及待的想了解这个人，像小孩子得到一件新玩具。
“你看上去像有许多问题。”他突然问道。不得了，还通晓读心术。
索性不再装腔，我显露本性，问了他一大堆问题，像一流作家在创造人物之前问自己那样，这个人自何处造就？并不大礼貌，但那又如何，横竖不会有第二次见面。我有自知之明，这样出身的人不会看上我，我生父尚且不详。
亏得他好修养，事无巨细的答，一句也不多问。这种男人是怎么留到现在的？他怎么没有被那群母狼撕成碎片。我心想到，也这样问出了口。
他不好意思的低头笑，“是我自己太轴，又喜欢较真。”果然，把责任揽到自己身上来，绝不肯说别人不好。
“说来不怕你笑话，”他说，“我追求的是像云一样的东西。”
“有钱人，”我说道，“有钱又有闲，才敢去追求云。平常人，像我，哪里敢做此肖想，生活就足够让我汲汲营营了。”
“不。”他摇头，“与你相比，我才是真正的俗人。”
这是相当高的赞美了，我大吃一惊，不知自己做了什么，竟让他误解如此之深。
我摆手，“你再找不出比我更俗的了，你不晓得我每月为时装花去薪水的百分之多少。”
他笑，“所以你下个周末有空？除了要置装之外？”
他竟然想再见我？欣赏我那近乎无礼的坦诚？或许他觉得我特别。荒芜了二十多年，突然之间，我的桃花运好得叫人嫉妒。我当然应许他，我没理由拒绝。还惦念着乔其吗？并不。
有一个问题，我想到了，但我没有问他，我更愿意留给我自己去猜测。年少的时候，他爱的是什么样的女孩子？这样高贵如王子的男生，我想象着，一定是个艳丽爱笑的女孩子，骄傲，明媚，有点大小姐脾气，或许正是因为这他们才分开。都太年少和优秀了，觉得没有谁值得自己忍让。
第二次约会，我们索性真去购物，他说，“不如我们来谈谈关于你。”原来在这里等我，真厉害，我问了他那么多，自然不好不答。也是，太温吞的男人谁爱呢，有点侵略性反而迷人。
于是我把他带到商场，开始聊我自己。不过一个下午，我告诉他的东西比和乔其在一起三个月还多。但他了解我了吗？没有。就好像我并没有通过那一次谈话了解他一样。他说他是追求云的人，我说我喜爱物质。我们都是俗世人，都有想要的东西。或许乔其不是，他不知道自己想要什么，所以他飘来飘去。
生命的真相或许就是一地抽了一半的烟头，到处都是未完的故事，而我舍不得这样浪费，于是一一找出来点燃。
对了，他的名字叫家明，那个工程师。
不管你信或不信，经过数十次约会之后，我觉得他真想娶我。他或许是最后给我买钻戒的那个人，家明。尽管我嘲笑求婚，但我还是感觉荣幸，因为那是家明，他很真诚，他让我相信他求婚是因为尊重我。
或许我真会点头说好，哪怕曾说过那么一堆关于婚姻的长篇大论，可当那个人出现之后，我还是会点头，可见了解一个人多难，我连自己都不了解。
如果不是乔其又出现了的话，家明的戒指或许已经套上我的手指。
可不可怕，他离开城里已经有大半年了，可是夏天一到，他又出现了，穿着他夏日的薄款西装，落落拓拓，像武侠小说里归隐之后的侠客。不过他归隐的时候，是携着一个女人，再出现的时候，却只有他自己。
当时家明正在和我抱怨，现代人的审美都被西方强奸，东方女人原本的皮肤多美，张爱玲说的粉蒸肉，一张粉扑子脸，无限的娇羞都在里边。现在女人倒好，大大咧咧的躺在沙滩上面，人人追求晒成漂亮的褐色，与古中国情韵相去甚远。
我不理他在37度的高温下乱发的牢骚，他自己何尝不喜欢在沙滩上一躺一个下午，叫也叫不起来，相熟之后，家明身上真有股叫人怜爱的孩子气。
Summer Romance，他们说，我看真该有Summer Talk，任何在夏天说的话都不能算数，夏天真叫人昏头。那么大的太阳，那么冰的酒。那么炽热和按奈不住的冲动。
“最好是不要有夏天，”我也跟着抱怨，“人人生活在雪洞里，皮肤不知道有多好。现在是既要晒，又要防晒，真不知道为什么要跟着干这么自相矛盾的事情。”
这闷热的长夏，真把我们都搞得坐立不安，天还没黑，就恨不得冲进酒馆里，开始过夜生活，灌一肚子冰冷的酒，明天还不是要起来面对太阳，真叫人绝望。
和乔其在一起的时候也是夏天，没觉得这样难熬。
是了，我什么都有了，现在又开始想得不到的东西了。我看着身边的家明，为自己的卑劣感到可耻。
乔其就是在这个时候出现。他穿得整齐，但却一身带风，穿过我们身边，径直走到吧台，叫一杯干马天尼，酒保认出他，直呼好久不见，他笑，仍是那副潇洒的做派，反身倚在吧台上，一支手肘向后撑着，环顾四周，看见了我。
我举杯朝他示意。
奇怪的是，他同家明竟然也认识，端着酒过来同我们两人打招呼，才知道他们两个人小时候做过邻居。
我怎么说来着，现在略有点追求的电影都不这么演了。
“明晚在我山上的房子里有个聚会。”他仍是烟不离手，用一只手夹烟又端酒，另一只手反而空着。两只手都干活，像个劳动人民。我想起他从前说的。我就是劳动人民，但他这幅少爷脾气并不叫我讨厌。
“你们应该来，”他说，“都是年纪相仿的人。”
“他是他父亲唯一的儿子。”等他走后，家明同我说道，“他的母亲从未和他父亲正式结婚。”
我看出乔其的到来真使他感到受威胁，并且不是因为我。家明自知失言，很快向我道歉，我耸耸肩，表示无所谓。
乔其是私生子，我倒是第一次知道，怪不得他是家里唯一的儿子，却那样不着调，从小并不是按继承人培养的，不像家明。家明也不是他家里的继承人，他是小儿子，按自己的兴趣长大的，但也是被认真栽培，足够让他瞧不上一个不学无术的败家子。看，我对家明的了解比对乔其多得多。
乔其口中“山上的房子”，其实是个相当气派的大别墅，前有花园，后有游泳池。我同家明走进去，一件担心的事情也没发生，没有一个是我去年夏天见过的旧人，没有人认得出我是乔其曾经的女伴。一年的时间，足够乔其换批人玩了，是我想多，他怎么肯同一堆人玩久了。怪不得，他会那样大大咧咧的邀请我，他并不是那样不细心的人。
乐声震天，我和家明逛了一圈，没有看见派对的主人。家明朝我大喊，“现在的流行乐越来越糟了。”
我笑，冲他喊回去，“那是因为你老了，你看看他们。”
楼下大厅的家具都被搬开，改造成舞池，挤满了20岁上下的年轻男女，随着噪耳的音乐起舞，人人一脸陶醉，不知为酒还是为歌，或许二者兼有一点。
我也陶醉了，为这一屋年轻的身体。宁愿同年轻人吵架，也不愿和老年人和平的共度一个下午。年轻的肉体一身汗臭，也强过七老八十，洗干净了，隔着衣服还发出令人恐惧的腐朽气息。
家明去找厕所，我们约好等他出来就走，他实在受不了这里。我闲逛两步，躲避着舞动的人群，一不小心被挤到楼梯口，那里没设放酒的台子，因此无人光顾。抬头一望，便看到乔其，穿一身白西装，端着杯酒，高坐在黑暗里，正看着我。
我被这气氛弄得欢欣起来，跑上去，遇见一个老熟人似的，轻快的问，“你干什么，扮盖茨比？”
他拉我坐在他椅子的扶手上，视线又转回楼下，“年轻真好，”他说，“听这种垃圾，也快乐得很。”
我端过他的酒喝一口，被辣得眯起眼睛，是纯威士忌，什么也没加。
“是的，上了年纪之后，非听点巴赫不可。”我笑他，“你从哪里找来这么多小朋友？”
“从地狱里。”
这时我看见了家明，他从厕所出来，正在找我。
我站起来，被乔其按了下去，“你同他是怎么想的？”他问我，“是认真，还是只玩玩？”
“认真又怎样？玩玩又怎样？”我偏过头，看到他眼睛里去。一瞬间，我明白他为什么坐在这么高的黑暗里了，这是一个不现实的角落，底下的人如蝼蚁被生死欲望所困，而我们冷眼高坐，似乎是在支配一切，无情又快乐。
权力带来的快感比一座金屋还多，哪怕是虚假的。
“倘若认真，我不耽误你的好姻缘，倘若不认真，你不妨换个人来玩。”乔其说道，他并不贪恋权力，一瞬间又跌进俗世里去。
“你不见得比他好玩。”我说。
他耸肩，似乎是认输。或许他只是问一声，得到固然好，得不到就算了。他又歪过头，开始点一根烟，空气里浮上来一朵火花，艳蓝色的，带一丝诡异。
“何况，”我又灌一口他的酒，“很不幸，我现在到了想结婚的时候了。”说罢，我把酒杯塞回他手里，起身准备离开。
他接过酒杯，同时塞过来一个盒子，小小的方形，盖子是丝绒的。我定睛一看，竟然是个戒指盒子。
何意？我一面狐疑的盯住他，一面打开了盒子，里面是颗相当大的绿钻，五克拉还要多，在这么暗的地方也看得出材质有多好，通透，一点灰也没有，至少是Fancy Deep级别。淡绿的钻石切割成椭圆形，镶嵌在玫瑰型的底座上，连玫瑰的花瓣也用了三层碎钻，还有六颗稍大一点的淡粉钻，两颗两颗的用金子镶在一起，摆在一旁做点缀。真是花团锦簇，想必原主人是极富贵的人，才敢这样累赘，不怕压不住，一定有更好的来配。
在这暴动而冷静的黑暗里，这颗钻石神秘的绿光带给我一瞬间的眩晕。我的人生或许已经是一地不堪的烟头，但当钻石出现的那一刻，一切还是与众不同。
他送我一枚钻戒？什么意思。
“我父亲的太太死了，”他说，“这是我从她的首饰里边翻出来的，第一眼看过去就觉得衬你。”
不是求婚。
他父亲的太太？想来是那个无所出的正房，可怜的女人，收集了一生的名贵珠宝，无人继承，被个继子拿了四处送给不相干的女人。
衬我？真是笑话，这么美的绿钻，谁敢不衬它？小时候翻时装杂志，编辑教人用卡地亚一寸半宽的彩金镯子搭白T恤牛仔裤，竟然也漂亮得很。怎么敢不漂亮。
我啪的一声把盖子合上，递还给他，“无功不受禄。”我说。
他不接，我退后一步，弯腰，把它放在地上，再转身下楼，去找家明。
家明正挤在人群里，样子颇有些狼狈，我在背后叫他的名字，他回过头，看见了我，一脸如释重负，真有些“那人却在灯火阑珊处”的意思。我挽住他的胳膊，两人朝外边挤去，眼见着快要出去了，鬼使神差的，我朝后方望去，方才我和乔其坐的地方空空如也，连椅子也不见了。
此时此刻，我有一种强烈的预感，乔其手里的香烟才抽了一半，我和他的故事，要完还早着呢。
此后很长一段没碰见过乔其，只听说他又有了新女友，那颗漂亮的绿钻到底归了别人，我很平静的想到。现在他们敢在我面前提起乔其了，因为我有了家明，倘若我一直不重新恋爱呢，他们一定以为我还在想着乔其。阮玲玉死得不冤，人言可畏。
“他父亲对他很失望。”家明有一次偶然同我说起，“把他发配去了英国。”
我装作不感兴趣的样子，拿他开玩笑。“我看他父亲恨不得将他回炉重造，当初也不晓得只会生这么一个，现在后悔莫及也晚了。”
“所以我们将来一定多生几个。”家明说。
“嗐，”我推他，“谁同你多生几个。”
“真不肯和我多生几个？”家明随手打开一个易拉罐，把拉环取下来，单膝跪地道，“那肯嫁给我吗？”
就这样订了婚，完全是临时起意，家明后来说，一个戒子也没准备。也只有我会答应，我笑着说道，完全是一副幸福满足的样子。
在报上登了一则小小的启事，又过了一阵，等两个人都有了空，才开始选订婚钻戒。半个城的珠宝店都跑遍了，找不到合适的，不是太小，就是成分不好。经济腾飞了，现在等一颗好钻石也不容易。我同女友讲，没见过这样的，人家都是挑好了戒指再求婚，准新娘只需要掩口惊讶，甚者感动落泪。我们真的和儿戏一样，现在还只有一个易拉罐环。
女友不接话，知道我是在炫耀。“他们家还能缺钻石？”她说，“祖上传下来给儿媳妇的不会少吧。”暗讽我没得到他家里的承认。
“以前传下的旧东西我不喜欢，想自己新制。”这话一听就在扯谎，谁不知道，市面上能买到的钻石怎么比得过从前的。就是一块布料，也是从前的精致，现代人在老一辈人看来都穿得像嬉皮士。
女友到底没拆穿，她笑，自觉扳回一城，反替我掩饰，“是的，以前的东西哪里比得过现在的式样。”其实两个人都知道，珠宝这东西，随时可以拆了重改，只要那颗石头在，什么时候听说过钻石不好是因为式样。
我确实至今没有见过家明的父母，他不提，我也不问，好像结婚真只是两个人的事。在我这边，我确实是一个人，我母亲死了好久了，她家里视我可有可无，而我又没有父亲。而在家明那边，他牵扯到的是一整个庞大的家族，他哥哥已经结婚了，妻子出身很是高贵，就是为了不辱没她，家明的父母也不会给她选我这样一个妯娌。
所以女孩子真的不要走错路，像我母亲，她自己跑了出来，轻易得很。她的女儿却要费好大的力气，才能重新爬回去。而她得到的也不过是一时的欢愉，我还在她肚子里的时候，那个男人就抛弃了她。快乐的日子统共没有几个月，但你瞧她付出了什么代价。
“别挑了。”回到家，我对家明说，“我不要钻戒也没关系，我们去选一对细细的银戒，当做结婚戒指，什么花样也不要，只里面刻对方名字。”
“那怎么行，”家明说，“人家都有，你也要有。”
家明，可爱的家明。
“你知道她父亲是个什么人？”我听到家明和他家里打电话，对方并不是他母亲，也许是某个姑母，嗓音很大，他母亲讲话是细声细气的，她一定从不用去争取什么东西，“当年一个三线小明星，油头粉面，祖上还不知道做过什么，只演过一两部戏，很快过气，骗得她母亲跟他跑掉，肚子都弄大了，结果见她母亲那头狠心真不要她了，那男的骗不到钱，索性母女俩全抛弃，一走了之，现在都不知道死在了什么地方。娶错一门亲，祸害三代人，她现在也算出息，你知道她母亲家里为什么不肯认她，她身上流着那个小流氓的血，你想要你儿子有个那样的外公？”
活了近三十年，我第一次知道自己生父的身份，是躲在阳台的窗帘后面，从我未婚夫的电话里，听一个素未谋面的陌生女人说的。并无什么特别的心情，我甚至有点高兴，原来这样，我身体里的另一半血液的来处。恨他吗？当然不，我同他素未谋面，几乎算是两个毫不相关人，对这样一个陌生人，我犯不着去恨。我更恨生我养我的母亲，她没去世的时候，同我是一对仇人。可怕吧，养孩子就是这样不值得。
没等家明说话，我就走开了，他自然会替我争辩，家明是个真正的好人。
又过了几天，我下班回来，见家明已经在家，神情很疲惫，似经历了一场大战，刚从战场上下来，明明是赢了，但代价也像输了一样惨烈，“怎么了？”我问道。
他掏出一个戒指盒子递给我，“我找到最适合你的戒指了，”他说，“我母亲的东西，她做新人的时候，我奶奶给她的。”
我接过来，打开一看，好一颗十心十箭的大钻石，十克拉往上了，镶在一个菱形的底座上，周围全是小钻石，足有好几十颗，块头虽不如中间那个大，但颗颗质地都是上乘，现在寻也寻不到，猛地一打开，真叫人眼睛一闪。
我取出来，戴在自己手上，沉甸甸的，怪不得是传家的戒指，一点式样也没有，石头本身就已经足够耀眼，再过五百年都不会过时。我伸出手给家明看，“很漂亮，”他说，“很衬你。”
又是这句话，但我不敢叫它来衬，心知是自己衬不上它。
“可以搭我那件白色的绸子礼服，”我欢天喜地，对他说，“我一直嫌我那串珍珠不够白，被那料子一衬显得黄黄的。”
他含笑看我，脸带欣慰，“我母亲说下周六吃晚饭方便，你有空吗？”他问道。
我脱下手上的戒指，最后端详一眼，真漂亮。可惜注定不会属于我，真戴上个几十年又怎样，总归要传到别人手上去，东西还在他们家，不要说有钱人不聪明，真这么散下去，像乔其那样个送法，几个家庭经得起折腾。
如果很爱他就不一样了，我或许愿意为他违心的演这一生的戏。但我始终最爱我自己，我一辈子没有怎么被爱过，所以格外的自己补贴自己。家明的家庭永远不会接受我，就像我母亲的家庭一样，他们永远会批判我，我不能踏错一步，这种钢绳我走得还不够多？生命苦短，我已经为难自己好多年了，我不一定非要找回我母亲丢掉的东西。
我把戒指放回盒子里，郑重的合上，家明还在等我的答复。“下周六晚上很好，可惜我已经有了计划。”我说。
“什么计划？”家明问。
“飞去百慕大，躺在粉红色的沙滩上，为我失败的订婚哭泣。”我把戒指盒放回他手里。
家明呆住。
这回是真的去了百慕大，年假申请得很顺利，几乎所有人都听说了我和家明取消订婚的消息，他们摆出一副小心翼翼的态度对付我，生怕一不小心戳到我伤口似的。我也如他们所愿，做出一副强撑着的受伤样子。不然呢，真表现得若无其事，大家无热闹好看，都不开心。
到机场的时候，家明出现了，还是一件我们第一次见面时候穿的那种黑色长大衣，或许略瘦了一点。几个送我的女友看见他，以为事情还有转机，急忙避开，恨不得我们当场重归于好，她们是看多了感人至深的爱情电影，最爱的是在结尾处鼓掌。
“你一直都好奇为什么我会去相亲，”家明说，“你以为那是我们第一次见面，其实不是，我早在那之前就见过你了。有一个春天的傍晚，你从商场出来，提着一堆购物袋，一个人，穿着你有着大摆的裙子，坐在街边的咖啡馆里，那天我就坐在你对面的桌上。当时我想，这个女孩年轻美丽，事业有成，物质生活优越，可她一脸不快乐。你并没有表现出来，可我看得出，你有种深深的不快乐。”
“那时我就被你迷住，你身上有一股神秘，像一朵云。还记得我说的吗，我说我追求的是像云一样的东西，我是在说你。你像一朵云一样出现在我的生命里，又像一朵云一样消失不见。我费了好大的劲来打听你，这个城说小，但着实住了不少人。我央求认识的人替我介绍，才有了我们的第一次约会。”
听着听着，家明的话突然叫我打了个寒颤，不由自主的，又打了一个。
“你冷吗？”家明问道。
不，并不，我摇头。他要脱下大衣给我，被我拒绝了。
真可怕，我心想，他竟然爱上一个女人，仅仅因为她坐在街边的咖啡馆，有一瞬间的忧郁。如今最末流的爱情小说也不这么写了，这是什么年代，十九世纪吗？达西爱上伊丽莎白，尚且花了点功夫。难道不是只有在古中国，男女隔绝的年代，才有这样的故事。
原来他以为我和他是一类人，什么都有了，但整日寡欢，搞不清生命是在哪儿出了点差错。
太滑稽了，我为什么不快乐。我的人生进行到了最好的时刻，我现在可以无论何时只要我想就飞去度假，我什么都用最好的，早十年前我灰头土脸，靠刷盘子挣生活费，为十块钱加班费也和高我一头的中年女人据理力争，吵到脖子上青筋都冒出来，斯文扫地，我现在花百倍的钱保养我的双手。如果我还不快乐。
从前我对家明的爱怀着一种类似于知遇之恩的感激，我确实应该感激他，因为我并没有什么值得被爱的地方，而他为我付出良多。我想他或许真有什么地方欣赏我，真正的我。然而此刻真相大白，这个温室里的男人，这只从未出过象牙塔的白鸽，他爱的不过是自己资产阶级怀旧式的幻影，一个不快乐的女人，见鬼去吧。
我推开家明的双手，止住了他倾诉的衷肠，而那边偷听的几个女友，早已感动得拿手绢擦眼角。哦，老天。
“别说了，家明，不值得的。”我匆匆转过身，走进登机口，一次也不回头望，生怕一眼就被变成石头。
刚落座，我就请美丽的空中小姐先替我拿一杯香槟过来，一口喝掉。差一点就嫁给了他。
“有什么好庆祝的吗？”邻座的男士一副精英模样，搭讪道。
又是一个“家明式”的男人，尚且比不上家明。我瞧他一眼，“自然有，今天可是我的大日子。”我说，“我刚刚得到消息，我丈夫车祸去世了。”
他坐回去。
一路上再无人与我搭讪，我用杂志盖住脸，在底下笑到肩膀抖起来。
一个人这样开心，谁还要结婚。
飞机落地百慕大，我连酒店都没去，直接拖着行李跑到海边上，外套一解，里面已是全套的比基尼。我可是有备而来，沙滩真是淡淡的艳粉色，漂亮得不像话，和童话世界一样，随时都可以游上来一条不谙世事的小美人鱼，捧上一颗心来给王子伤。其实也没有关系，犯傻的机会也不是每个人都有的。
我要了一杯上面带小纸伞的饮料，鬼知道里面装的是什么，就这样往沙滩上一躺，发誓太阳不走，我也不走。不知躺了多久，我用来遮脸的杂志被掀开，我眼睛一眯，不满的向来人望去。
他递给我一张报纸，“你知道在英国看本地的报纸也是有时差的吗？”，是乔其，举着那张登有我和家明订婚启事的报纸。
我招呼都不打，接过那张报纸，笑了起来。先是无声的，把他拉下来坐着，笑得说不出话来，扯着他的手，想说什么说不出的模样。然后我笑出声，笑了足有几分钟，海边的空气都是咸的，笑到我满嘴都是咸味，连忙灌一大口酒。这里的人至少可以省去往杯沿抹盐粒的功夫。
“承认吧。”我对乔其说，“你或许还是有点爱我的。”
“不见得。”他又在点烟了，“至少我依旧不肯娶你。”
“但你送我钻戒。”
“不具备任何象征意义。”他打嘴仗似的，从怀里掏出那个戒指盒子，扔给我，“再递回来，劳驾直接替我往海里扔。”
打开盒子，是那颗美丽的绿钻，我取出来，熟门熟路的套上左手无名指。我又不傻，我拒绝的钻戒够多了。
乔其似乎是刚下飞机，一身细麻料的西装被他坐得皱皱巴巴，和沙滩格格不入。这很不像乔其，他向来最讲究的。他自己显然也发现这一点，拉起我，一手拎起我的箱子，“先去酒店。”
我被他拉得踉踉跄跄，赤着脚，只来得及提起鞋子。“你的行李呢？”
“大小姐，”他头也不回，“我前天下午看到报纸，晚上坐十个小时飞机从英国飞回来，得知你去了百慕大，搭你的下一班跟着飞过来，中间还转了两次机。所以，我不光没有酒店，没有行李，而且，由于我用光了所有现金，你在百慕大多久，就得养我多久。”
是了，差点忘记他是被“发配边疆”了。
我又笑，自从见了乔其，我跟呼吸了笑气一样。一大把年纪了，忽然变成个只会傻笑的少女。
回到酒店，我们俩往沙发上一躺，力气都给谈恋爱用完似的，36个小时的飞机，可不是说着顽的。老大不小了，真不该做这种你追我赶的戏码。
“为什么不和家明结婚。”乔其突然问道。
我踢掉鞋子，高跟鞋和木地板之间接连发出清脆的两声。把头搁到乔其的腿上，他用手指往后梳着我的头发。“太虚伪了。”我说。
“他？”
“不，是我，和他在一起的时候，我太虚伪了。我不是不能虚伪，但真要做一辈子假人，还是要想一想。”我抬起手，转动着那枚戒指。
看吧，我还是从家明那学到点东西，我绝不会在背后说人的。
玛丽留下的半根香烟快燃尽了，一小截白色镶着金边的纸是最后的部分，再往下，就该烧到海绵制的滤嘴，燃不起来了。啪的一声，它从烟灰缸边上摔下来，彻底熄灭了，最后一小丝细细的蓝烟也给散了。方才半支烟的时间仿佛不存在，我站起身来，招呼侍者结账。
走回公司还有一段路，中午确实难熬，何况又是夏天，这么热的天气，马路都给烤坏，动不动就围上一段路不能走。但我不再发那些牢骚了，乔其会来接我下班，我们约好晚上去跳舞。
我们在百慕大度过了天堂般的一个星期，回来后依然在一起，后来又分开过几次，各自约会别人，但最终还是重新在一起。渐渐的，城中也没有正常男女同我们玩这种无聊的恋爱游戏了。他们真是天生一对，人们说。
我现在也学坏了，经常牛仔裤白T恤就去上班，什么也不装饰，光手指头上戴着那枚绿色钻戒。就这样，还有一次被办公室评为本周最佳着装。贝弗莉女士再次把我叫到办公室，我以为她要批评我穿得随意，没想到是给我升职，奖励我放弃那次年假。真是意外之喜。
乔其仍给我买钻戒，但他不肯求婚。我绝不逼他，但有一天我会让他娶我的，就像他说的那样，说不定二十年后，他会发现一切都是按照我的意愿来的。
我有这个信心。
婉儿表姐生的大儿子都三岁了，最近又生了个小女儿，照我说，他们这样的家庭，最好是都生儿子，一个女儿也不要生。但看她那副宠溺的样子，眼神里面那股柔韧的爱意，我相信她会毫不犹豫的飞身过去替她的小女儿挡子弹，或许她的女儿会比她幸运？
洗三礼仍是选在周末，乔其躲懒不肯去，虚伪，他笑我，不知道在说哪个方面，我虚伪的地方实在太多。不管怎样总得做做样子，我孤身赴宴，席间又遇见了玛丽。
“上次说的莉莉安？她父亲被抓了。”没话找话的时候，别人的八卦是最好的谈资。
“养私生女的那个？”我问道。
我最喜欢玛丽的地方在于，她从不忌讳在我面前说私生子的事情，别人谈及这个，总要和我轻声说一句抱歉，道的是自己的歉，提醒的却是我自己身份上的错。玛丽从来不这样，她当着我的面也嘲笑私生女，又怎样？我并不在乎。我还能代表全天下所有的非婚生子讨公道不成。我们没有要生下来？开什么玩笑，我不知比谁都更热爱生命。
“好不好笑？”她问我，但自己一脸不带笑意的嘲讽，“都说是莉莉安的母亲举报的。法院怀疑她至少也是知情人士，她撇得一干二净，说，‘先生，不管你信不信，我不是那种会问钱是从哪儿来的的女人’。哈，她还真有这个底气。”
“莉莉安的母亲？真看不出，文文弱弱的一个人。我有一次在外面见到她，同自家司机说话也有商有量的。”我说。
“不逼急了，谁也不知道女人能干出什么事来。”说着说着，玛丽忽然推我，“诺，你的唐璜来了。”
我回过头，乔其正向我走来，手里夹着根吸到一半的香烟。
我们的故事要完还早着呢。
