今天晚上刚刚洗完澡爬上床，母亲便从门缝里把头钻进来例行问一句：“你冷吗？只盖一床被子”没错，是例行。这是妈妈只要天气稍微凉一点的晚上必然会问的问题，我也给了她无数的回答：“不冷，妈”。
不知道是不是所有的妈妈都这样，但我的妈妈似乎很乐意重复同样的话，从我记事起就是这样。有的时候会对妈妈这种不断重复的话感到厌烦，忍不住吼她：“你烦不烦啊，一句话都说了好几遍了,我又不聋”听完我的话，她往往也能消停几天，但之后就忘得一干二净了。
我的家在江南的一个小镇，但我却考了北方的一所大学。起初报考的初衷是为了离我这个唠叨的妈妈远一点，让自己过一点清闲的日子。高考成绩出来的那一天我的愿望实现了。我成功地离了妈妈有八百多公里的距离。
爸妈送我到了大学，帮我料理好一切，我却没敢看他们离去的背影。临近中午打开手机想问问他们有没有上车，看见妈的朋友圈的动态上写着：像是把什么东西落在这儿一样。炎热的夏日午后，我把自己埋在被子里生生哭了一个中午。
从此以后每一个给妈妈的电话我都希望她能跟我多唠叨几句，哪怕是教训教训我。妈妈总是说长途电话费太贵了不要聊太久，太晚了快睡觉不要聊太久……挂断的那一刻我却听出了她声音里藏不住的哽咽。
有一次，同学之间流行画“特效妆”，就是在手上身上画一些仿真伤口，看谁画得像。我在左手手臂内侧画了一条长长的伤口，非常逼真，就到处秀炫耀自己的技术，同学们都被骗到了。接着我还得意洋洋地拍下来发了朋友圈准备再炫耀一波，发完朋友圈就去了食堂吃饭。
到食堂屁股刚坐下，妈妈的电话就来了，等我一接通就传来一阵火急火燎的已经快急哭了的声音：“孩子，你的手是怎么回事？怎么这么大的事也不告诉妈妈？你知道妈妈多着急吗？……”我才想起来还有这么一档子事儿，赶紧解释：“没事，那是假的，我自己画的，不用担心啊。”我听见电话那头妈妈长长的舒了一口气：“你这个孩子，你知道妈妈有多担心吗？我刚下班就看见你手受伤了，吓得我心都快跳出来了。那么长一条伤口，你是要吓死妈妈啊？我告诉你，我给你的手是什么样你就给我保持什么样变了一点都不行。”我安慰了几句后就匆忙地挂了电话，不敢再听下去了，在食堂里哭的勇气我还没有。
朱自清的《背影》感动了多少人。一对两年不曾相见的父子却也在离别的氛围中几次三番泪目。离别的背影最是让人断肠。
而这种离别之苦若让妈妈承受我实在于心不忍，所以每次妈妈送我去车站我都让她先走，她开始死活不听，在我的软磨硬泡之下不得已转身离去。一次过完安检之后，想试一试妈妈是不是真的听话地每次都自己先回去了，便假装正常地往候车室走，然后躲在一旁偷看，进站口排队的地方并没有没有看见妈妈的踪影，看来是回去了，正当我松了口气准备走的时候，我看见了妈妈缩在入口右边的一个窄窄的玻璃墙外双手扒在玻璃上正伸着脖子努力朝里面张望，确认我进站后转身一步一回头地走远了。原来，我以为本该我所承受的痛苦在妈妈那里一点儿也没少。这一刻，我没有出去，也没有勇气出去。
与母亲吵吵闹闹了二十来年，母亲的唠唠叨叨只增不减，而现在的我却无比享受这样每天烦人的唠叨声。有些你以为平常的东西，恰恰是你不可或缺的。
今晚，我也照例回答了妈妈第N＋1次：“不冷，妈”。
