从前的日色变得慢，车、邮件都慢，一生只够爱一个人。
春风要以多么缓慢的速度才能行走十里，或许是七年，以肖红望向秋水眼神的速度；或许是肖红太过贪婪，又或许是秋水过分迷人，深情一眼，挚爱七年，几度春秋，恋恋不灭。
近日，热播网剧《春风十里不如你》即将迎来尾声，周冬雨和张一山两大演技派大咖引来网友的一阵泪潮，肖红爱得轰轰烈烈，秋水爱得不动声色，一个是木头，一个是马尾，一个不说话，一个不回头。
最高级的自由是灵魂的自由。
如果你是秋水，在赵英男和肖红之间，你会如何抉择？一面是循规蹈矩安分守己，一面是个性不羁爱自由；左岸是梦境，右岸是现实；现实里，传统正经的赵英男当然是作为妻子甚至作为儿媳的不二之选；梦境里，肖红就像是一所避风港，可以毫无顾忌的将背道而驰的梦想、无奈甚至伤疤袒露在她面前；赵英男不明白小说对于秋水有着什么样的地位与分量，那是秋水在被迫学医后，唯一可以依靠的、获得灵魂自由的文学。有时候，循规蹈矩，带来踏实的同时，也附带着被禁锢着的灵魂；身体上的自由，如同行尸走肉；而最高级的自由是实现灵魂的自由。
朋友之上，恋人未满。
你有深爱着一个人吗？以朋友的身份。尽管新的唯一躺在他的怀里，你还是面不改色的送上祝福；你假装自己不在乎，假装自己百毒不侵，假装自己不问红尘，然而，一次次的波澜不惊下，都是溃不成军。你的生活像一道没有任何油水的素菜，甚至旁人都质疑你是否还有些去爱的能力。是啊，有时，你自己都在质疑自己的坚持，值或不值，等或不等。尽管没有答案，你还是反反复复的自愈。你深爱一个人，所以，你甘愿在对方的世界之外，陪他哭，陪他笑，陪他疯疯癫癫，陪他颠沛流离。你明知那一抹笑不是源于自己，也不是传递给自己，但，为什么看着他笑，你都觉得幸福呢。幸福的落泪，像一滴硫酸滴落在胸口，逐渐侵入心脏，撕扯的疼痛也无法阻止你爱他。肖红就是这样爱着秋水，不敢越雷池一步的爱着，她的爱，无声胜有声。
情不知所起，故一往情深。
一见钟情有错吗？一往情深又有错吗？错的不是秋水，也不是赵英男，更不是肖红，爱情里有什么对错呢，只有值或不值；爱对了是爱情，爱错了是青春，不是吗？肖红不是傻，秋水也不是渣；前者选择做秋水身旁的一株木棉，日夜不息；后者逃避了时光的惊艳，选择了岁月的温暖，而一个人一生中，总会错过一方，获得另一方，或者这就是能量守恒定律吧。如同张爱玲所说：也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭粘子，红的却是心口上一颗朱砂痣。
我没有向死而生的去爱过一个人，也没有七年如一日的等待，因为我相信，那些惊鸿一瞥，不过是来填补生命的残缺罢了。
你呢？是否像肖红，奋不顾身又遍体鳞伤，虽然爱情的伤痛，除了自渡，他人爱莫能助，但我还是想告诉你：上帝不会辜负痴情的人儿。
你呢？是否像秋水，被水淋湿，说自己不会冷；被风吹散，说爱得不深；你把她写进眼里，却不敢承认。
无论你是谁，你在哪里，爱着什么样的人儿，被什么样的人儿爱着，我想用张爱玲的话告诉你：爱情要完结的时候自然会完结，到时候，你不想画上句号都不行。所以，勇敢去爱吧，像小红一样。
