—— 壹 ——
十五岁，merry merry Christmas.
她住的城市从不下雪，身边全是一群向往雪的少男少女。她喜欢的人，近在咫尺。
平安夜的校园，涌动着青春期里最诱人的荷尔蒙，学校图书馆前的小广场里，有圣诞老人的身影。她在那一晚的音乐声里学会了jingle bells，她在那一晚干冷的空气和稀少的人造雪里，做尽此生最美的少女梦。那天是她入学后第一次没有穿校服。
那天她觉得她离圣诞很近了，只差一场真雪，和她喜欢的人知道她的心思。
那天她看着她最喜欢的他，从书包里像变魔法一样掏出很多很多的圣诞礼物，送给另一个她。她忽然觉得圣诞离她还很远。但是她相信，以后还有很多很多个圣诞节。
可是，那个平安夜已经是她最难忘的一次圣诞节。
—— 贰 ——
十七岁，提拉米苏没有把她带走。
十七岁的男孩笑容阳光明媚，她觉得世界明亮了好多。
永远踩点进教室的他，那天提前回来了，放在她面前一个小蛋糕，说merry Christmas.她在那晚的清冷却柔和的月光之中，一口一口吃掉一块特拉米苏，是十七岁最美好的心事。
她觉得他选蛋糕一定是有心思的，于是在网上看了提拉米苏的传说与故事。说，提拉米苏，是带我走的意思。
但他终于没有带走她，而是牵起另一个女同学的手，在校园里招摇过市。他以为她不爱他。
那时候她已十八岁，春雨里洗过的太阳，明媚而忧伤。抬头四十五度角仰望天空，青春痛过。
—— 叁 ——
二十岁，大学里的初恋是风光明媚。
其实没有。她以为不动声色其实是悄悄准备，她以为迟迟不来是在制造惊喜。
其实没有。连一句圣诞快乐都没有。
在朋友圈里看到，原来附近的商场中心里有降人工雪，原来那晚的街道有圣诞老人的快闪。可是她什么都没有。
未来那么长，她以为没有一个圣诞节也不会怎么样吧，毕竟不是小孩子了。
她曾经真的以为，爱了就是永远。
—— 肆 ——
二十五岁，lonely lonely Christmas.
世界忽明忽暗，她忽而觉得世界那么大还可以继续看看，忽而觉得世界之大竟然无处可依，万家灯火居然没有她的归宿。
可是她住的城市下雪了。准确来说是她住到了一个会下雪的城市。
雪花飘落，她像个纯真的孩子，欢呼雀跃。没有雪的圣诞节，怎么能算圣诞节呢，她想象里的圣诞节必须是白雪皑皑的呀。
天地都安静，唯一不安的是她的心灵。
—— 伍 ——
二十八岁，依然想过圣诞节的女人很美。
落单的恋人最怕过节，二十八岁的女人不与二十出头的单身狗争宠。
去找到城市里最大最美的圣诞树，呼出白气，听着雪花落在肩膀的声音，闭上眼睛回想年少时的梦。
十分钟年华老去，也可以一秒钟回归少女。
她想老，但是不敢老。
—— 陆 ——
三十八岁，她让女儿相信圣诞老人一定会来。
女儿问：爸爸说，圣诞老人会从在夜里过来给我送礼物，是真的吗？
她笑着说：对，就放在你床头的红色袜子了里，明早就能看到了。
身旁的男人，早已渐渐入睡。
