十多天前的一个晚上，跟平常没什么区别。
晚上十点多的时候，在店里的妈妈突然打电话给我，一般这个时间点都要收店了，我们家四姐妹只有我和爸妈在老家，爸妈两人在家我不放心，所以我留在了老家，我在网上写文案做策划，爸妈开了个小店，晚上收店后会经常一起去他们的朋友家坐坐聊聊天。那个电话，我以为跟平常一样的。
很兴奋地回拨电话回去，还没开口说话，我妈在那边几近奔溃说，你快点过来，你爸不知道怎么了，喘不过气了！
慌乱间，家和小店只有五分钟的距离我却怎么也跑不快，两边的路灯一直在发抖倒退，黄色的灯光一直在晃，我却什么都听不见，感觉像电视里被放慢了的镜头，一直跑，一直跑，一直跑，却怎么也跑不动。
等我赶到的时候，店里已经乱成了一团，妈妈惊慌失措，爸爸躺在长椅上脸色发青，青到像洗白了的青苔一样，嘴唇发白，一百多斤的一个人在那一刻突然像一只受伤的大犬，就那样躺在那，一动不能动。
世界崩塌了。
整一夜的折腾没让他好过，送进了附近的医院，条件太落后，医生只开了盐水让他吊，甚至只了了做了一个心电图，心电图没有问题，大家大眼瞪小眼，好不容易联系上了市里的医院，从市里过来一等就是两个多小时。
等抬上市里医院来的救护车，他已经说不清楚话，车一开就吐，翻山倒海地吐，一路吐了四十多分钟，从没见过他的眼泪，那一路流着眼泪吐。
那一夜是我们人生中最漫长的一夜，医生在凌晨的四点告诉我和妈妈是癌症的时候，我们都没有眼泪，像是只是得了个小感冒一样。
妈妈转身给家人打了个电话，一直要强的她泣不成声，我独自坐在医院凉透了的走廊，耳边不断响起那里病房按响的铃，没有声音，眼泪却跑了出来。
我知道的，人总会生病，总会老去。我以为的，只要我不长大，你就会对我不放心，就不会舍得老。我以为的，只要的陪在你们的身边，你们就会幸福。我想过千次万次，我什么都不要，只要能一直在身边看着你们，让你们好好吃饭，好好睡觉，你们就都能幸福地更久地活着。
但是我太天真了，竟然没有想过，这世间的所有变换从来都是半点不由人。
我的超人倒了。
躺在医院白色的床单上，因为身体的病变疼痛地呼吸着，开始换上了氧气，不能喝水不能吃东西，像个揪住的面团，没有人能帮你疼，没有人敢告诉你，你一直以为只是太累了感冒而已，一直想着回家要做什么，一直想着家里的新房子要怎么盖。
我说过的，你太累了，我都说过的，但是你总想着还年轻，总想着还可以再拼，总想着在外的弟弟妹妹，我的话你从来不听，你总让我不要担心，现在你倒下了，我没有办法帮你，用温水一遍一遍擦拭过你的手，这双我昨天还握着的手，一下子变得脆弱无力。
一遍一遍在耳边说话，让你千万不要睡着，让你不要睡着，你点了点头还是无力。
我不知道要怎么做，爸爸。
我不知道要怎么救你。
他们把我拉开，要我千万不能哭，那我就整夜守着你，看着你，你睡醒了我就跟你说话，你要睡了我就给你盖被子。
所幸你的情况稳定了，一直以为是感冒，吵着闹着要出院回家。生性单纯的你没有细想，同一楼层同个病房的都是要动手术的病人，住院的十多天也有人问你感冒怎么会住到这一层，你都说是医生搞错了。或许你也细想过了吧，你乐观但不愚蠢，也问过我们，每次被我忽悠过去，你又躺下睡觉了。
出院回来已经三天了，你都是昏昏沉沉地睡，以前端起饭碗就扒饭，我吃饭快的习惯还是给你带的，现在都只是了了吃几口。
昨晚半夜突然把我叫醒，说饿到不行了。我的脾气都是给你惯的，以前睡觉谁敢有一点声音我绝对要疯掉，昨晚我真的开心到要疯了！凌晨一点多了睡衣都没换，跑出去给你买宵夜，想到你知道饿了，我和妈妈开心到不行，要吃什么都满足你。
虽然接下来的一段时间里，你还是要每天吃药，多睡觉，但是只要你好好的，都会好的，你还那么年轻，还有那么多事情想要去做，一直都是帮人不计较又容易心软的你，我相信老天爷会眷顾。
谢谢你，活过来了。
感谢老天爷，把你还给了我们。
全天下最可爱的爸爸，我的生哥。
