张爱玲:长的是磨难,短的是人生

作为“民国四大才女”之一的张爱玲,其作品以独特的风格闻名于世,其小说大多表现男女之间的情感,细腻而又冷峻,读罢只觉格调悲凉。

我接触到张爱玲的第一部小说是《倾城之恋》,那时尚且年幼,最近得空又重新读了一遍,看过之后很难表述那是怎样的一种感情。虽说是皆大欢喜的结局,却丝毫感受不到那欢喜的气氛。白流苏与范柳原之间的爱情,恐怕也只是香港沦陷后处于危险之中的那一刹那的感情罢了,与其说那是爱情,倒不如说是各取所需的一场交易。离婚后的白流苏身处旧式大家族中受尽白眼,她需要一个名正言顺的婚姻外壳来保护自己,而风流浪子范柳原在枪弹轰炸之中暂时也有安稳生活的想法,二人不是各取所需又是什么?结尾处那句:

柳原现在从来不跟她闹着玩了,他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那是值得庆幸的好现象,表示他完全把她当作自家人看待──名正言顺的妻,然而流苏还是有点怅惘。

——张爱玲小说 《倾城之恋》

这简直是对二人婚姻的极大讽刺。与这部小说中塑造的人物形象相反,张爱玲是一个极其倔强的女子,她有着旧式女子的传统,也有新时代女性的勇敢。张爱玲不是不知,她面对的是风流成性的胡兰成,但正如她所言“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,从尘埃里开出花来”,想必她是极喜欢胡兰成的,否则怎会在得知胡和姓周的护士在一起后,始终不肯相信,甚至还拿钱财资助他二人,最终追至温州不过只为要一个答案,是胡兰成的风流与多情逼迫着张爱玲不得不放手,那封诀别书是对胡兰成万念俱灰的放下。

我已经不喜欢你了,你是早已不喜欢我了的。这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的。彼时惟以‘小吉’故,不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。

——张爱玲写给胡兰成的诀别书

不同于民国时期其他才女那般社交广泛,张爱玲是一个极其封闭且孤独的女子,她说”那是自幼一个人待惯了的“。她骨子里散发出的孤独感渗透到作品中,那是无处可藏的清冷与悲凉,似是看透世事的冷淡,又似是高不可攀的傲慢。

在遇到胡兰成之前,张爱玲是一个高傲的没落贵族,遇到胡之后,张爱玲则彻彻底底的成为了卑微的爱人。她对胡的爱是毫无保留的付出,她在一封信里这样说道:”我想过,你将来就是在我这里来来去去,亦可以。“可惜的是,对爱情这样执著的女子,结局总不会太好。

于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:“噢,你也在这里?”

                                                                                       ——张爱玲散文 《爱》

张爱玲的《半生缘》我也极其喜欢,悲剧的故事结局令人痛彻心扉。年轻的恋人总觉得这世上没有什么能够分开彼此,可爱情在命运之轮的碾压下实在脆弱不堪。沈世钧与顾曼桢便是如此,因为种种误会,有情人难成眷属,时隔十八年之后的再见,却已跨越了半生的距离,还能在一起吗?爱情是一朵盛开的花儿,如果错过了花期,便再也见不到了。两个人都有了家庭与孩子,各自安好,便是人生最好的安排。世间有情人众多,能携手终老者又有几人?误会若能分开一对恋人,那必是爱的不够深切吧。

你问我爱你值不值得,其实你应该知道,爱就是不问值得不值得。

我要你知道,这个世界上有一个人会永远的等着你, 无论在什么时候,无论你在什么地方,反正你知道, 总会有这样一个人。

——张爱玲小说 《半生缘》

年轻时的你,是否也曾对谁讲过这样的话?年轻时总幻想着一生一世,上了些年纪便知道,这世上,没有一样感情不是千疮百孔的。有些人失散后便再也遇不到,在夜深人静时的叹息声,便是那阻挡不住的思念;有些感情在分开后,才越发觉得珍贵,回头来寻时,早已物是人非。失散的恋人,便是那回不去的从前,如果还能再见,只是说一句:好久不见。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,179评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,229评论 2 380
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,032评论 0 336
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,533评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,531评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,539评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,916评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,574评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,813评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,568评论 2 320
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,654评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,354评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,937评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,918评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,152评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,852评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,378评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容