“我二十岁那年遇见你。从此我的眼睛走出了色彩的界限。时间落在我的身上，有迷晃的光和疯狂的梦，那为你而盛的年景，白发与花草一样。而你对我的每一句话成了漂泊的咒语。我因此长久沉默。”
那年九月，我加入学校的吉他社，认识了文先生。
时至今日，时间仿佛过去了很久，学校的海棠花开了又落，落了又开，然后又落，我已经记不清当时的我是什么样子，只是每每想起他，胸腔灼热并隐隐作痛。
从小到大被定义为乖小孩的我，好像还是年少的样子，喜欢一个人简单而纯粹。或许是那天阳光正好，你穿着白衬衫，而我刚好路过你窗前，看到你阳光下的侧脸，你低眉的瞬间，头顶有光彩在流转。
文先生是校乐队的主音吉他手，喜欢黄家驹和摇滚乐。我总有一种感觉，冥冥之中他不属于这里，不属于我，他属于未知的远方，属于自由，也许有一天，他会像刚刚来过的风一样，消失在我的生活里。
我也曾很认真的憧憬过，我喜欢的男孩子应该是什么样子，但是文先生，好像都不是。我喜欢他低头认真的样子，喜欢他在课堂上发言时一本正经的样子，喜欢他笑起来可爱的样子，喜欢他好的坏的，喜欢他的全部。还有他弹琴唱歌时的深情，如果说之前的只是喜欢，那么大概就是这个时候爱上的吧。
认识他以后，我平静的大学生活多了一些波澜，没课的时候总和他厮混在一起。和他一起去街上推销过，去看过他师父的音乐会，陪他去给他的学生代课，还有他的毕业演唱会……时间已经呼啦啦的飞走了，有些事情我已经记不清了。
夏天的傍晚，我们坐在草地上，看太阳落下地平线，看远处林立的高楼，看晚霞染红了天，趁着晚风从耳边呼啸而过时，对他说一句“嘿，我喜欢你呀”。
冬天的午后，我们在操场上晒太阳，他弹吉他，乐队的其他人在打牌聊天，然而这两者我都是不参与的，我总是坐在一旁，看他紧锁的眉头，很想伸手替他抚平，我不知道这样的日子还有多久。
“我想在晴朗的日子里，和你并肩走在一起，你没有注视我的时候，我的余光里全是你。”
这是我在这里度过的第二个冬天，好像有些不一样，空气里有些一甜蜜。与此同时，寒假也悄然而至。
记忆里好像整个寒假都是好天气，总能看到太阳渐渐落下山岗，空气里的温度刚刚好，如同在一个睡饱的清晨，醒来看到桌子上放着一杯冒着热气的牛奶一样美好。文先生偶尔会给我打电话，总是在下午或者半夜，而电话那头也一直是嘈杂的，毫无疑问他活成了一只猫头鹰，有时候他通宵打游戏，拖着我陪他说话，他边打游戏边有一句没一句的和我聊着，我一个头沾上枕头就会睡着的人，竟毫无睡意。
时间不紧不慢的走着，转眼新年到了，零点的钟声敲响的时候，我接到了好友的电话，电话里的她似乎很开心，兴奋的和我说着新年快乐。挂完电话我打给文先生，他正在和朋友玩牌，电话的两端都是烟火绽放的声音，耳边一片嘈杂，最后他说了些什么，我没有听清，又或者他什么也没说。
新的一年，我带着喜欢的心动以及暗恋的酸涩和他以朋友的方式相处着。
生日那天，和他一起跑了老远去骑车。带着些许寒意的三月，八点多钟的早晨，校门口的小吃街早已经挤满了人，因为我太过在意形象，坚持不在等公交的时候吃一碗面，所以直到晚上八点多我才吃上一口我喜欢的烤鱼，那是我过的最特别也是最难忘的生日。
他和我聊他曾经喜欢的女孩子，他用了半年的时间走出了失恋的阴影，在这半年里他的吉他水平突飞猛进。我按捺住心头翻涌的情绪，波澜不惊，像一个正常人听着与我无关的故事。
文先生一直嚷嚷着要留长发，他真的留了很长，有天晚上，他跟我说起这个事的时候，我说剪了吧，做个正常的艺术家不好吗。后来过了两三天，我再见到他的时候，他真的剪了头发。
我和文先生无话不说，他绝口不提喜欢，我知道他对我不会有友情以外的情感。
暗恋是一个人的兵荒马乱。大概是懊悔在遇见他的时候不是最美的样子，没来得及减肥，没来得及多读几本书，没来得及修剪自然生长了好久的头发，没来得及让自己更丰富一点，成为一个有趣的人。
“我曾无数次梦到你，梦里的你，总是凝视着我，然后笑着转身，留下一个背影，最后消失不见。”
文先生是很温柔的文先生，不说话的时候是个乖小孩，经常被当成未成年的小朋友。有点傲娇，但是会迁就别人，总能把身边的人照顾得很好。他说深爱过的人，容易成长。
文先生不爱吃水果，却喜欢喝奶茶。所以，本该在宿舍吹空调的时间，却总有三五个人游荡在街头，奶茶店的热空气已经沸腾了，好像地板上的水立刻就能蒸发掉。
“其实我不喜欢喝奶茶，只喜欢和你一起喝奶茶。”
我一直都知道，他的眼里是我身后更遥远的远方，无论我以怎样的速度都无法和他相遇，因为他向往的远方里 ，没有我。
文先生终究去了另一座城市。他走的前两天脚受了伤，我没有去送他，我可以想象得到他背着吉他，拖着行李箱，一瘸一拐的样子，我想象不到他当时的心情。我的心里潮潮的，像冷饮店里永远干不掉的雾气。
时间已经呼啦啦的飞走了，仿佛他昨天才离开，又好像已经走了很久。
爱是断掉所有退路，换一个余生共度的你。我曾很认真的想过，剩下的四分之三的生命里有他一个就够了。可我终究只是凡人，不想做你口中的好姑娘，只想做你身边对的人。
之后的一两年里，我见过文先生，他没怎么变，只是成长得更好了。
多年后，他告诉我，他曾很认真的爱过我，我的心意他一直都知道，新年的时候，他真的说过了什么。只是年少的时候，想着这一生还很长，还有大把人等着他去爱，相比爱情，友情会让我们走的更远。
