从前，东南亚国，有个老头，没有老伴儿，没儿女，人倔而又正直，执拗又顽固。五十多岁了，靠着几亩薄田活着，几亩田地，但对于土里刨食的老头来说，能保证不被饿死，但是经济来源是个问题，老人可以卖点山货换点零钱，买个油盐酱醋啥的。
国家的经济状况一直不怎样，通货膨胀率依旧不减，老人不懂什么通货膨胀，不懂什么是凯恩斯经济政策，没事就感叹，一句钱越来越不值钱了，概括了他内心的感受，靠卖山货购买油盐酱醋的日子越来越紧吧了，其他方面也不怎样，在野党和执政党的斗争一直处于风口浪尖。
国家曾积极缓解国内社会矛盾，在众多类似于胡弗政令之外，也有一枝独秀，对于像前文提到的这种老人提供助民资金，这笔钱呢，相当现在中国一个科级干部一个月的薪水，但是，办申请资金的手续需要经过小镇的镇长，而小镇镇长不作为，
这个镇长啊，他曾是国力大学农学系的学生，由于某种原因来到了这里当这个官，和其他官员不同，别人图升官进爵，他比较安图现状一些，当了几十年的镇长，不为民办事，自己作为小苍蝇，偶尔也有额外收入，日子过得比周围人强很多，这就是他的梦想——小富即安，不惹是生非。
老人家，老人也比较有骨气，心里想要这笔钱缓解一下生活状况，而自身有不善处理人情世故，依旧没向镇长低头，没去求他，自己依旧过着自己的小日子，固执又清苦。
这样的日子，仿佛他死了，也买不上一个加厚的棺材板。
有一天，邮递员通知他去邮局，有人给他汇钱了，他也没什么亲戚，谁会给他钱花呢。
其实，这是政府的助民资金。
这完全不符合逻辑，自己没有申请，怎么就收到这笔钱了呢，这既让他惊异，又欣喜，
他一直看着别人靠养殖业赚钱，自己也想插足，这下好了，有了启动资金，何不一试呢，
他不懂牛贩子的勾当，虎劲儿一上来，拦都拦不住那种，不过他在这附近也没什么亲戚，又有谁会替他着想，帮他在贩子面前，多砍砍价呢，
花了大价钱，买了一个算不上好的牛犊子，喂了许久，长到半大，春天，他用它耕地（之前没有牛，他是用镐刨，的确费劲，但是也没办法，之前他没有牲口，也雇不起，再加上人顽固又古板），夏天他带它去河里洗澡，秋天帮他拉山货，冬天帮他拾柴火，老汉没老婆孩子，这个牛基本就成了他的一个家庭成员了，一个不会说话的亲人，
国家经济通货膨胀率一直是个令人忧伤的问题，这头牛按着市价估算，现在卖，是赔钱的，不过这头牛对他来说已经是生活的一部分，他不会卖了它，也不想一把老骨头再去春天的泥土里费力刨地，所以基本放弃了倒腾牛的念想，再说了，自己那个脑容量几斤几两自己心里有数，
由于旧的政府无能，在野党风起云涌，国家内部矛盾日益尖锐，爆发了大革命，新的政府成了，为了树立威信和加强新党统治，改革力度之大，老虎苍蝇都死了，包括上文那个镇长，新政府废除了旧政府的一切政令，就连这惠民工程也未能幸免，
政令发布的第二个月正值炎热夏季，老头把牛拉到河边去，拴在河边一棵树下，牛渴了可以和水，热了洗澡，还能吃草，背靠大树还好乘凉，老头为他挑的这个地儿感到欣喜，回家，收拾收拾牛棚，以防哪天来场不测风云。
当天下午，过了晌午，晴朗的天空，懒洋洋的飘着几朵云彩，鸟儿在牛身上捉虫子，不时调皮的在牛身上拉粪便，扑腾腾飞走了，牛儿吃饱了，举起尾巴，也在草地上留下了一坨新鲜的，然后摇摇尾巴，趴进河里。一切都那么自然。
站起来，倒嚼，走向大树，远处阴云密布，向近处蔓延，越来越厚，一边是太阳，一边是阴云。
轰隆，一个响雷劈下来。
云散了，太阳又出来了，
新的国家就像太阳一样，温暖着这个人间。
傍晚，老头来到河边，
牛死了，劈死的。
老人并没有传说中故事主人公那么高的政治觉悟和文艺气质，他心疼，但是没有哭，心里腾腾的。
他找人把牛拉回家，找来屠夫，肢解了，卖牛肉了，从牛的身体里取出牛黄，那么一大块，足够他后半辈子的柴米油盐了，但是，这一次，他没有卖掉这个牛黄，把它放在一个布袋子里，藏在家中，
旧社会的美好凝结在这牛黄中了，它以后可能会被哪个收山货的收取，被医生用去医治更多的人，但不足以弥补它的过错。
新的时代到来了，真他妈的响啊。
