如果小说是一场游戏,那么作者已经在开篇为读者准备好了十八般武器
《如何阅读一本小说》读书笔记——第一章:第一行和开篇的诱惑
如果将一本小说看作一款有着全新世界观的游戏,那么作者就是游戏的设计者,而读者就是即将体验游戏的玩家。为了吸引读者的目光,设计者会在游戏开局时就为玩家准备好十八般武器。
进入正文前,首先回顾一下设计者通常会在开局时投放哪些“武器”——
在《如果小说是一场游戏(一)》中,我们已经了解了前五种武器的特性,在这一篇中,继续来了解第六~第十种武器的特性吧——
武器之六:
叙述的在场。
叙述的在场,即叙述人在故事中所处的位置(他是故事的参与者还是旁观者)。
无论这个叙述的人是谁,是当事人亦或旁观者,读者总是会从进入故事时就有所察觉。作者会在字里行间给出一些信息用以提示读者,而读者则需要根据作者提供的线索确定叙述者的身份,以及他与这个故事的关系(是故事的参与者还是旁观者)。
武器之七:
叙述的态度。
“即对待人物和事件的态度。叙述者是如何看待小说的人物和行为的。”(摘自《如何阅读一本小说》)
叙述的态度即叙述者的性格映射。
叙述者对待人物和事件的态度可以反映出叙述者的性格特征,或者反过来说,叙述者的性格特征是什么样的决定了他看待人物和事件的态度。二者之间应该是互相影响、相辅相成的。
武器之八:
时间框架。
“所有这些事情发生在什么时候?是当代还是很久以前?我们怎么去搞清楚?小说时间的跨度是长还是短?如果叙述者是小说中的人物,那么小说中她在经历人生的哪个阶段?”(摘自《如何阅读一本小说》)
为了便于理解时间对于小说的意义,我摘录了一段论述小说时间的文字——
小说在文学世界中是独特而不可或缺的一环,而它之所以独特的其中一个原因在于它在叙述中对时间的表现。这是小说的特色,也是小说有别于其他文体之处。
时间是小说的骨架。
如果小说是一场游戏,那么时间就是游戏的骨架,时间骨架构建完成,游戏才算初具雏形,场景与人物才能得以在骨架的基础上进行构建,进而为游戏填充血肉与灵魂(思想与主题),直到变成一个完整而丰满的世界。
时间构筑起来的骨架不仅决定了故事从何时开始,到何时结束,也奠定了小说的整体节奏,以及读者在阅读时的心境。
时间是故事的年龄,是叙述者经历的印记,是读者在虚幻世界里的真实岁月。
武器之九:
时间的掌控。
“在这部小说中时间进行得快还是慢?讲故事的时间就是或者接近故事发生的时间,还是在很久以后?”(摘自《如何阅读一本小说》)
作者对小说时间的掌控会影响读者阅读时的心境。
如果是一部围绕几分钟的经历而展开的小说,整个故事都在叙述当下这几分钟之内发生的事情,那么即便读者用了几天时间才将它读完,也仍然逃不出故事里电光火石的瞬间,故事中的种种经历会在打开书的那一刻迅速将读者拉入那个当下,让读者有一种弹指一挥间酣畅淋漓的感觉。
而当小说的开头出现类似“多年以后”这样的字眼时,读者的心中自然而然就会生出一种“这是一个很有年代感的故事”的念头。“多年以后”不仅对于叙述者来说是经历了一段漫长的岁月,对于读者来说也是如此。即便只用了几天或者几周的时间就读完了小说,读者也依然会有一种在另一个时空度过了很多年的感觉。
武器之十:
地点。
“是背景,但不仅仅是背景。地点是一种对事物的感觉,一种思维模式,一种观看之道。”(摘自《如何阅读一本小说》)
地点可以是推动故事进展的助推器,可以是一段未知的冒险,可以是一条重要的线索,也可以是一个身临其境的看台。
地点是小说的千面。
小说中出现的地点可以有很多,而每一个新的地点出现,就意味着人物或情节有了新的进展。不同的地点引申出不同的进展,每一次进展都在展现出小说不同的面貌,因此,每一个地点都如同小说的其中一面,不同的地点展现出不同的面,最后共同组成了一部千变万化的小说。