沉醉于一帧一壁纸的《秒速五厘米》，不去看《言叶之庭》就太可惜了。
梅雨季节，湿漉漉的世界，处处是不耐和浮躁在叫嚣，雪野走进这个小小的日式庭院，周遭一点点安静下来，心也跟着安静平和，逃离了喧嚣，也逃离了无法与人言说不能被人理解的困扰。
雪野也许永远也想不明白，她究竟做错了什么。也许她没有做错任何事，她只是太美太特别，仿佛无法被这世俗的人间容忍和谅解。好在这雨给了她一个借口，藏身在雨幕里，什么也不再想，只有舌尖巧克力的甜提示着生命。
每一个下雨天的上午，秋月给自己放个假，这是梦想的专属时间，没有对错放下思虑，只一笔一笔在纸上勾画，一口一口轻尝梦想的甜美。
那一天隔着雨幕，他初次遇见她，有没有被惊艳？
他们没有问过彼此的名字，他们没有更多联系和交集，他们只有间或几句的闲聊，可是仿佛是一个心照不宣的约定，在每一个下雨天的清晨，他们都在那小小庭院相遇，却始终保持着陌生人的距离。
雪野给了那个题目：
「雷神 小動 刺雲 雨零耶 君将留」
[阴霾天空 隐约雷鸣 但盼风雨来 能留你在此]
秋月没有在意，直到天晴了，雨季过去了，某一天，他意识到自己在努力着去学习，学着去给另一个人做鞋，学着去保护那个人的时候，他找到了自己的答案。
「雷神 小動 雖不零 吾将留 妹留者」
[阴霾天空 隐约雷鸣 即使天无雨，我亦留此地]
那天电闪雷鸣，暴雨磅礴，两个人不约而同的内心感慨“也许这就是幸福吧”。
也许这就是幸福吧。
新海诚的作品总是欲言又止，每每都让人忍不住想要冲进荧幕替主人公把心意说清楚。那令人屏息的美，笼着晕不开的悲伤，那么无力又孤独，好像有什么东西从此再也无法找到，心隐隐作痛，拼命想要填补，却好像不见底的黑洞，什么也无力填补。
可是《言叶之庭》是特别的，当雪野停止哭泣，猛地站起来跌跌撞撞冲下楼，冲进秋月的怀里，随着那惨烈的哭声，我们心里积郁着的悲伤被全部吐出，那种一瞬间释怀的轻松感觉，大概被称作希望。
整部影片我最喜欢的一幕是，秋月在画纸上认真的画着鞋样，年轻的侧脸沐浴着梦想的光芒，开朗而坚定，雪野望着他，轻轻笑，温柔而安心。
雨幕如帘般垂下，守护着小小的亭，他们什么都没有说，雨已经全部都说了。
“雨停了，你会留下来吗？”
“如果你要我留下来，我就留下来。”
