不想当宰相的儒生不是好文人。这是古代士子奉行的准则。说白了,就是想通过学习考试改变自己家的命运,跟现在的凤凰男差不多。不过,他们比凤凰男的涅槃之路更长,几代人才能经营出一个衣冠官宦世家,比如那个大名鼎鼎的激进分子王安石。
就是那个新党王安石啊,就是那个唐宋八大家的王安石啊。凤凰二代做到一朝宰相,真是光耀门楣啊。可是啊,名门望族的临川王氏因家族遗传的激进神经质短短三代后不知所踪。
这要从农民老王说起。老王单名一个明字,很普通是不是,几千年来不知有几千万个王明。可人家有追谥啊“太师、尚书令”,沾了衣锦回乡的儿子、孙子们的光了。王明的二儿子王观之考上公务员了!虽说只是市级基层小科员,好歹有吃皇粮的人了。据说基层公务员王观之同志很爱搞政绩,怂恿县长修了好几条路。后来,他侄子王益也考上公务员了,到一个县里的财政局当了小会计。很能干,刚上任就查处了好几个偷税漏税的企业,一下子提升为财政局副局长,他洋洋得意,又开始对几个背景复杂的大企业下手。县长一看,这还了得,动了我的奶酪。一下子把他下放贫困乡挂职锻炼。没想到王益真以为领导想历练他,雷厉风行地班期乡镇企业,带领全乡人民脱贫致富。后来吗,百姓还为他修了歌功颂德的石碑。这下可惹怒了县长,想着法地整他。
唉,一个人的性格往往可以决定一个人的命运,而一个家族的性格可以决定一个家族的兴衰。非常巧,王益的儿子们,王安石、王安国、王安礼,都继承了这种性格。直接掀起了北宋末年全国大撕逼和家族撕逼大赛的序幕。王家男子个个学霸、考霸,基本都考中进士,做了或大或小的官。尤其是王安石,以“两朝宰相”、“熙宁变法”、“荆公体诗”、“唐宋八大家”等为后人熟知。不过,王家最有意思的遗传下来的家族激进传统。
机缘巧合,王安石与宋神宗一见如故。一个年轻人与一个五十岁的老头子有着相同的看法:这个天下太乱了!这里要改!那里也要改!财政一塌糊涂!我们搞起来!建设一个富强的新宋朝!于是,王安石当了宰相,开始了著名的熙宁变法。官员都要站队嘛,高层新人王安石群众基础薄弱,没人愿跟他。他只好从基层挑选干将,只一个要求:愿意跟他。那些小公务员们眼珠滴溜溜一转,跟着高官有肉吃,实在不行也没什么实质影响。王安石就这么集合了一批鱼龙混杂之徒。秉着人多好干事的原则,他把多年积累的点子全用上了。怎么种粮食、怎么浇水、收成怎么分、怎么交税、交多少税、不交怎么处罚、处罚的轻重如何等等等等,一股脑全塞给了神州的百姓。快,一定要用最快的速度实行新法,赶快把老百姓从苦难中救出来!反正手下的人都在基层,有他们监督,不久就能看到丰衣足食的太平天下了。
家里炸开锅了。王安国和王安礼都非常反对哥哥用人的标准和改革的方法。王安国甚至跑到祠堂里哭嚎着:“祖宗们啊,王家要完了,王家要完了啊!”王安礼表面不动声色,甚至跟哥哥那些乌合之众保持礼节性来往,却私下全力营救因乌台诗案蒙冤的苏轼等人,与哥哥反目成仇,甚至到了两人骑着毛驴逛街对面不相识的地步。激进分子最大的特点就是得不到别人支持时更执拗、更固执。王安石听不进弟弟们一点点劝告,抱着必胜的决心推行他的变法。若是受阻,真的是遇人杀人,遇佛杀佛。得罪了不少人。
老臣们看不下去了,请出星宿官,神神叨叨地念着哪里哪里出了天灾,惹得天神不高兴了。宋神宗很迷信,再加上年轻,没经验,被别人一劝,罢了王安石的宰相,让他回家做了个小官。但是,人家树倒根不倒啊,他把自己最信任的吕惠卿、韩绛安插在朝廷中。可是啊,王安石不是识千里马的伯乐,吕惠卿真真小人。他先是极力排挤韩绛,又在宋神宗面前说王安石坏话,还想治王安国的罪,以此连累王安石。这时候,王安石人格扭曲的儿子王雱登场了。王雱一眼识破了他的诡计,在父亲二次拜相的时候提醒父亲,将吕惠卿贬官。
孰料,惹恼了小人,他把当年王安石的激进言论公之于众,王安石二次罢相。这次,真的是孤立无援了,连信任的姻亲吴氏、曾氏、沈氏都对变法产生了疑虑。变法注定失败,这也为临川王氏的衰落埋下了祸根。
要说,姻亲里还是又支持王安石的,王安石的女婿蔡卞始终对他忠心耿耿。可是啊,他是蔡京的哥哥,为除异己,手段无所不用其极。他们曾以反对新法为名,将309名官员打为“元祐党人”,立党人碑、禁锢他们的子孙,诸城北宋史上最大的狱案。京城流传着“二蔡一悖,必抄家门;籍没家财,禁锢子孙。”《宋史》:“卞、京表里相济,天下知其恶。”蔡氏家族对北宋灭亡有直接的历史罪责。王安石变法与蔡氏家族有脱不开的干系。
刚才说到王安石的儿子王雱性格扭曲。他继承了家族男性的激进性格,非常狂妄,恃才傲物。曾扬言要杀死宰相富弼(晏家代表,晏殊的女婿)。他经常无端猜忌,怀疑自己的老婆偷人,儿子不是亲生的。亲手害死儿子,逼着老婆改嫁。据说,他有某种难言的生理问题。可能也是家族激进遗传的变异。
与王氏家族有关的最后一件大事,是王安石的外孙吴侔谋反。“南山新长凤凰雏,眉目分明画不如”的俊俏少年在吴储和张怀素的鼓动下密谋“关中立国”,直接导致了宋末政治史的大事变,而此案所涉及的吴氏、蔡氏都是王家姻亲,一些涉及人员比如吕惠卿、蔡京还是当年变法的干将。临川王氏,伤及内外,数世英明毁于一旦。
这种惊悸,成了家族心理的巨大障碍。临川王氏,突无余音,几成绝响。